








ಸಂಪುಟ ೧೨ ಫೆಬ್ರವಶಿ ೧೯೫೪ ೧೧ ಸಂಚಿಕೆ 




















ab CON ಇಸಾ 1111/11: wile itive ಪ್ರ 


= & 
5 ತ 
kd = 
i ಕುಹಕಿಡಿಗಳು _ 

ತ 
ಈ 111100 11111111: 1110110: Mis 111011 mil 5 


ನೂತನ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ “ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ಲಾನಿ”ನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬಹುಮಾನವನ್ನಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿಕೆ ಚಿನ್ನಲ್ಲಷೇ? 


ತ 3 + 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ರೋತ್ಸವದಿಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನನೇ ಬಾಪೂಜೀಯವರ ಚರಮ 
ತಿಥಿ ಎಂದು ಜ್ಞಾಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು! 
ಸೇ ತೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನ ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ಅಮೇರಿಕಾದ ಟೈಂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟ ನೊದಲ್ಕು ನಮ್ಮೂರಿನನೆರು ಓದಿದರಂತೆ. 
1 ತ 4 
ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಇಲಿ ಸತ್ತರೆ ನಿಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನೀವಿರಲು 
ಏನು ತೊಂದಕೆ? ಎಂದು ಪಾಕಿಸ್ತಾನದವರು ನೆಕಿಭಾಕತವನ್ನು ನೇಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರಂತೆ. 


ಸೇ ತೆ ತ 


೧ 


ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸರ್ಕಾರಿ ಏಣಿ 
ಯನ್ನು ತೇನ್‌ ಸಿಂಗರು ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 


ಹ ¥ pS 


ಪಾನ ನಿರೋಧದಿಂದಾಗಿ ಹಲವು ಪ್ರಜಾ ಸಭೆಯ ವಿರೋಧ ಸದಸ್ಯರು ಮಾತ 
ನಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 


-- ಅದಕ್ಕೇ ಪಾನ ನಿರೋಧೆನನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಮಾಡಲು ಆಳುವ ಸರ್ಕಾರ ಸಣ 
ತೊಟ್ಟಿ ರುವುದು. ಅಲ್ಲನೇ? 
ಇ ತೆ ಇ 
ನಮ್ಮ ಗಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಗಹನವಾದ ಲೆಕ್ಕ ಒಂದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಬುದು ದಿಟಿನಂತೆ. 
~ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ನರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಚೇರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. 


ತ ತ ೫ 
ನೈದ್ಯರ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಡಾ| ಮೇಖ್ರಿಯನರು ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ನೀಠ 
ವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರಂತೆ. 
— ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಲೇಬೇಕು. 
ತೇ ತೇ ತೇ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾಗದದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬರು “ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲೇ ಮಾಡಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
-- ಕಾಗದದಲ್ಲೇ ಹಣ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ ನಮ್ಮ ದೋಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೌಂಟರ್‌ 
ಫೀಟ್‌ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆಂದು ತಿಕ್ಷಿಸಿದರು. 
ರ್ಕ pS 4 
ಅಣು ಬಾಂಬಿನ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಅಥರ್ವಣ ವೇದ ಪಾರಂಗತರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಸಭೆಯೂ ಶರಾನು ಮಾಡಿದುದು ಪ್ರಚುರ 
ವಾದಂತಿಲ್ಲ. 
೫ ಜೀ ಶೇ 
ಐಸೆನ್‌ ಹೋವರರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಅಂದಾಗ ಅದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. 
— ಮಿಾನಿನ ಕಣ್ಣೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಂದುತ್ತರ ಬಂತು. 
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ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂಕುಚಿತ ಪ್ರಾಂತೀಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜನ 
ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರಬೇಕು (ನ್ಯಾ. ಛಗಲಾ) ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೆ, ವಿಶಾಲ ಪ್ರಾ ie 
ಬೇಕೆಂದು ಜನ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು. 


ಈ ತೇ ಆ 


ಕೈಲು ಅಪಘಾತವಾದಾಗ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ದೇವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿದ (ಜಫರುಲ್ಲಾ ಖಾನ್‌) ಆತ ಅಹೆಮ್ಮದೀಯ, ಮಹಮ್ಮದೀಯ 
ರಲ್ಲ ಎಂದು ದೂರುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಪಾಠ. 


& ೫ ಜೆ 


“ಆಸ್ತಿಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ; ಬ್ರಿಟನಕ್ಕೆ ೬ ಹಿಂದಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು? 
(ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಪತ್ರಿಕೆ) ಸೆಕ್ಯುಲರ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೇಕೆ ಈ ಹವ್ಯಾಸ? 


ಷಃ ತ ತೇ 


“ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತನ್ನ್ನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಲ್ಲ” (ನೆಹ್ರು) ಅದರೆ ಹೋಗಿಲನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚೆ ಲ್ಲವಲ್ಲಾ ; ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಆನೇಕ ಬಾಜಕಾಶೆ ಈಯುತ್ತಿರುವುದು. 


+ ತೆ ತೇ 


ಎದುರು ಪಕ್ಷದ ಮೂವರು ತಮ್ಮ ವೋಟುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ನಾಯಕರ ಸೂಚನೆ 
ಯಂತೆ ಚಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ (ವರದಿ) ಆಗಾಗ, ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿಯಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 
ತೇ ಸೇ 


& 


“ಫಿಮಗೆ ಎಂಥ ಶಾಲೆಗಳು ಇಷ್ಟ?” ಎಂದು ಬಾಲಕ ಬಾಲಕಿಯರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ತೊಡಗಬೇಕು (ಭಾಷಣ) ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಜೈ 
ಅವಕೆಂಥ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಭಯಸುತ್ತಾಕೆಂಬುದು: “ಮುಚ್ಚಿದ ಶಾಲೆ” 


೫ ೫ 


ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಕೈಲು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಚಟ ಉನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು 
ಅದನ್ನು ವಿವಶಿಸುತ್ತಾ, “ನಾನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಗ್ಗ ರಿಸಿಜಿ, ಜ್ಞಾ ನತಪ್ಪಿತು” 
ಎಂದರು. ಆಗ್ಕ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ, “ ಅದುಸರಿ! ಇನ್ನೆಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಜ್ಞಾನ ಸೆರಿ ಹೋಗುತ್ತದಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು........ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? 


ಮೋಟಾರ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ " ಪ್ರಾಣನೀಗಿದ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಗೆ ೧೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಪರಿಹಾರ ವಿಭಿಸಿದಾಗ್ರ ಆತ್ಮ “ಸಾಲದು, ಸ್ವಾಮಿ! ನನ್ನ ಮಗ ಅರವತ್ತೈದುವರ್ಷ 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳತರುತ್ತಿದ್ದ, ಅಂತ ಅವನ ಜಾತಕ 
ಹೇಳುತ್ತದೆ” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದನಂತೆ. 


ತೆ ಫಾ ka 
ವ್ಯವಸಾಯಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ತುರುತಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬರು 
ಆತುರ ಅತುನವಾಗಿ ಒಳನುಗ್ಗಿದರು ಜ್‌ ಏಕ್ಕೆ ಎಂದಾಗ್ಯ “ನನ್ನಮನೆ ಮುಂದಿನ 
ತುಲಸಿಗಿಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರಂತೆ. 
a ತ್ಲ [3 


ನೀವು ಜಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿ ಸಂಪುಟವನ್ನು ಸೇತಿಲೊಪ್ಪಿರುವುದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ರಾರೀಪಖಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ- 
ಎಂದು, ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ್ಮ “ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಒಂದನೆಯ ತಾ| 
ನಾನು ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸ:ಕಲ್ಪಮಾಡಿರುವೆನಲ್ಲಾ? ಎಂದರಂತೆ, 
ಸೇ + ಜೀ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮಿನ ಕ್ಬಪ್ವನ್‌ ಒಬ್ಬರು, ಅದನ್ನಾರಿಸಿದ ಸಮಿತಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಾ, “ ಶುದ್ಧ ಅಪ್ರಯೋಜಕರಾದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೀವು ಆರಿಸಿರುವುದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು, “ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಸರನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಸೂಚಿಸು 
ವಿರಾ?” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದರಂತೆ. 
ತೇ * ಜ್‌ 
ಕಲ್ಯಾಣ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅನೇಕ ಸದಸ್ಯ 
ರುಗಳನ್ನು, ಅವರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರಿಂದಲೂ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ತೇ ತ ತ 
ಮಗುವಿಗೆ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿಅನ್ನ ತಿನ್ಲಿಸಬಹುದ್ರೊ ಎಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಡಾಕ್ಟ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ, ತಿನ್ನಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದರಂತೆ. 
೫ ತ ತೇ 
ಒಂದು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಮದರ್ಶಿಯನ್ನು 
೬ ಕಂಡಾಗೃ “ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮಾರು ೨೦ ಜನ ದೊಡ್ಡಮನುಸ್ಯ 
ರನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗ್ರ ಆತ್ಮ “ನಾನೂ ಅಸ್ಟೆ; ಒಂದು 
ಬಿಡಿಕಾಸು ನನಗೂ ಚಂದಾ ನಸೂಲಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು, 


ದು 
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ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅವಳ ಅಲಂಕಾರವೇ ಮೊದಲು ಪೂರ್ತಿಯಾದದ್ದು. ನನ್ನಣೇ 
ತಡೆ.. ನನ್ನ ಷರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿಗಳು ಮಂಗಮಾಯ, ಕೊನೆಗೆ ಗಡಿಯಾರದ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಅವು ಹೇಗೆ ಹೋದುವು? ನನಗೆ ಎಟುಕುವು 
ದಿಲ್ಲ... ಇರಲಿ....ಎಂದು ಬೋಟು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕರ್ಚಿಫ್‌ ಇಜಿಯೆ ಇಲ್ಲನೆ, 
ಅಂತ ಕೆಸೆಯೊಳಗೆ ಕ್ಳೈ ತುರುಕಿಜೆ. ಇತ್ತು. ಅಗ ನೆನಪಾಯಿತು... ಸಿನಿಮಾ 
ಥಿಯೇಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೇಚಾಡಬಾರದಲ್ಲಾ....ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು? 
ಆ?....ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಯ್ತು? 


ಹೆಕ್ಕತ್ತು ಕೆರೆದ, ಬುರುಡೆ ಕೆರೆಜಿ.,ಉಗುರು ಕಚ್ಚಿದೆ. ಓ! ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಮಥ್ಯಾಸ್ನ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದರ ನೆನಸಿಲ್ಲದ್ರೆ ಇವಳಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಆಸೆ 
ತೋರಿಸಿ, ಇವಳ ಅಲಂಕಾರವೂ ಪೊರ್ತಿಯಾಗಿರುವಾಗ.... ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? 


“ಛೇ! ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಿ !” 


“ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ರಾಜಮ್ಮನನರ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ ತೆಗೀತೇನೆ....ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದರೆ, ಬರುತ್ತಾಳೆ... ಒಂದೇ ನಿಮಿಸ? ಅಂತ ನೆಗೆದಳು. 


ರಾಜಮ್ಮನವರ ಕ್ಸ ಬರಿದು; ಆದರೂ ಆಕೆ ಅವರ ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆಯಿಂದ 
ಆಚೆ ಮನೆ ಸೀತಮ್ಮನನರನ್ನು ಕೂಗಿ, ವಿಷಯದ ತುರುತನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ೫ ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲ ಕೇಳಿದಳು ನನ್ನ ವಳಿಗಾಗಿ. ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸಹತಾಪ ಬುದ್ಧಿ, ಎಂದು 
ನಾನು ಗದ್ದದಿಸಿದೆ. "ಓಕ ಕ್ಸೈ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕುತ್ತಾ, ಅದರಾಜೆ ಮನೆ ಸುಬ್ಬನ್ಮನನ್ನ, 
"ಇಳೊ! ಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಇಸುಕೊಂಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ತಾಳಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ, 
ಅವಗ ಹಿತ್ತರ ಮನೆ ಗೋಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ಬರಗಾಲ್ಕ ಆದರೂ 
ಪರಿತಾಪ. “ಸರಸ್ವತಮ್ಮ , ಸರಸ್ವತಮ್ಮ? ಎಂಬ ಆರ್ತಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ನೆಕೆಯಾಕೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 


ನಾನೂ ಅವಳೂ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಬದು ನಿಮಿಷ ನಡಿಗೆ, ೩ ನಿಮಿಷ ಟಕೀಟು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು, ೨ ನಿಮಿಷ 


೫ ಳಿ 


ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುವುದು, ೨೨ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು ಅವಳದು ಗಜಗಮನ್ಯ ನಂತರ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಹುಡುಕುವುದು, ಎರಡು ಸೀಟು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕು... ಕೂ! ಆಗಲೇ 
೫-೫೫....೫೮, ೬೦, ೬-೫ ... ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ೬-೧೦, ೧೨, ೧೫1 ಆಗ್ರ, ಒಂದು 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಗೋಡೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಕೈಗೂ, ಅವಳಿಂದ 
ನನ್ನ ಕೈಗೂ ಬಂತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಆಜೆ ಮನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಎಂತಲೇ ನಾವು 
ಅದನ್ನ ಸ್ಟೀಕರಿಸಿದೆವು. ಆಕ್ಷಣವೇ ಮುಂಬಾಗಿಲು ನೂಕುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯ ಬಂದ. 
“ಅಯ್ಯ! ಇವತ್ತು ೬.೩೦ರ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣ ದಂಪತಿ ಸಮೇತ, ಆಂತ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ೫ ರೂ. ಸಾಲ ತೆಗೆದಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಗಂಟೆ, ಇದೇನಿದು? ನಿನ್ನ 
ಗಡಿಯಾರ? ತುಂಬಾ ಸ್ಲೋ....ಈಗ ೬-೪೦! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳಿನ್ನೂ ಕಿಡಿಯೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯೋ ನಾಳದ್ದೋ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಜೆವು, 
ಆದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನ ಸತ್ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ 
ನಮ್ಮ ಈಜಿ ಮನೆಯಾಕೆ ತುರುತ್ತಾಗಿ ೫ ರೂ. ಬೇಕು ಅಂತ ಗೋಡೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬೊಡಕೊಂಡಳ್ಳು ಅವಳಿಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಳೆ ...ನಾಳೆ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡಬಹುದು 
ವಿನು? ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟುನಿಂತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಇಬ್ಬರೂ. ಎಂದ. 


ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ, ಅಂತ ನಾನು ನನ್ನ ನೋಟಿನ್ನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರಮಾಡಿದೆ. 


ಎ. ಪಾಟಾಳಿ, 





ಕೋ--ಆ ಹಜಾರೆ ಮಂಕಡ್‌ ಇವರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಚಾನ್ಸು ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ತಾರೋ, 


೬ 











(ನಾಗರಿಕ ಜನ ಪದ ಸಾಹಿತ್ಯ) 
ರಾ 0 


ಅರಿವಿ ಅರಿವಿ ಅಂತ ಅಂಗಿ ಸಾಲಲೆದಾಡಿ 
ಸೀರೇಲಿ ಮೂರ್ಮೊಳ ಆಳಕೊಂಡು | ಹರಿಕೊಂಡು 
ಗಂಡ ಬುಷ್‌ ಕೋಟ್ನಿ ಹೊಲ್ಕೊಂಡ, Hal 


ಬತ್ತೀನಿ ಬತ್ತಿನಂತ ಭರವಾಸೆ ಕೊಟ್ಟೋನು 
ತಕ್ತೀನಿ ಜೋಳೇಯ ಬಟ್ಟೇ | ಎಂದನನ 
ಅಂಗಿ ಜೋಬೆಲ್ಲ ಬರಿ ತೂತು. | .9॥ 


ಜಾಣೆ ನಿನ್ನಾಣೆ ಜಗುಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಆಣೆ 
ನಗಲಿ ನೆರೆ ಹೊರೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ | ಖಂಡಿತ 
ನಾಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ la I 


ಬತ್ತೀನೆಂತ್ಲೇಳಿ ಹೋಗೇಳು ದಿನವಾಜೋ 
ಊಟ ಕೇಸಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯ | ಹಿಂದೋಡಿ 
ಮಾನ ಕಳ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ. ।॥೪॥ 


ಕಾಲಾಗೆ ನಡೆಯುತ ಕಣ್ಣಿಡೋ ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ 
ಆಟೊ ರಿಕ್ಷಾನ ಬಾಕ್ಸೀನ | ತಕೊಂಡು 
ಮಾನಯ್ಯ ಹಡೆದ ಮಗ ಬರಲಿ. ॥೫॥ 


ನೈಲಾನ ಸುತ್ತೆಂದೆ ಹಸುನುಗನ ತಾ ಎಂಜಿ 
ಎಸಳೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಡಿ ಎಂದೆ | ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ 
ಕಳಚಿದ್ಳು ಕಾಲಿನ ಹೈ ಹೀಲ. Hal 


= ಜ| ತಿಮ್ಮಯ್ಯ!!! = 


ಈರುಳ್ಳಿ ಬೇಳೆ ಹುಳಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ? ಆ ಮರಾಟ್‌ಮಗ್ಗಿನ 
ಪ್ರಭಾವಾನೋ, ದಾಲ್ಚಿನ್ನಿಯ ಪ್ರಸಾದಾನೋ, ಏನೋ ಕಾಣೆ ಅವತ್ತಿನ ಹುಳಿ 
ಪಗದಸ್ತು. 


ಶನಿವಾರ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಫೀಸರು ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅವರ ಆಫೀಸರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ನಮಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂಭತ್ತೂವರೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಆಕೇಗೆ ಹಿಮೂರನೇ ಹೆರಿಗೆ ಕಾಲ, 
ನಿನೋ ದುಗುಡ ಇದ್ದಿರಬೇಕು ಪಾಷ! ಆತನಿಗೆ. ಮುಖ್ಯ ನಮಗೆ ಖುಷಿ. 
ಅಂದು ಒಂದು ಬೈಗಳೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಾಯಾಗಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. 


ಮೇಲೆ ಈ ಹುಳ್ಳಿ ಊಟಕ್ಕೆ. ಬಡಿಸೋಳ ಕ್ಸ ಸುಸ್ತಾಗೋ ಹಾಗೆ ತಿಂದೆ. 
ಸಾರನ್ನು ಕುಡಿದು ಹುಳಿಯಲ್ಲೇ ಎರಡನೇ ಸಲ ಕಲಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದೆ. ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಅನ್ನ ಕಲಸಿದೆ. “ನಂಚಿಕೊಳ್ಳು ಕೈ ಹುಳಿ ಹೋಳಿದ್ದರೆ ಹಾಕು” ಎಂದು ಆಣತಿ 
ಯನ್ನು ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ಹಾನ ಭಾವ ವಿಲಾಸಗಳೊಂದಿಗೆ ಇತ್ತೆ. ಅಣತಿ 
ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ಘರಮಾಗರ ಸಚಿವ ಸಂಡಿಗೆ ತಂದು ಬಡಿಸಿದಳು. 


ಈ ಸಂಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! ಮನುಷ್ಯ ನರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಂತೇ ತರಹಾವಾರಿ ಉಂಟು. 
ರಾಜ ಸಂಡಿಗೆ ನೋಡಲು ಚಿನ್ನ. ಅಚ್ಚ ಅರಳಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದು. ತುಪ್ಪದಲ್ಲೇ 
ಕರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಹನ್ಲಿಗೆ ಹಿತ್ತ ಅದರೆ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸಪ್ಪೆ. ಸೆಕ್ರೆಟರಿ ಸಂಡಿಗೆ 
ಬೇಯಿಸಿದ ಭತ್ತದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಡಿ ಸಾಲದು ಅಂತ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ 
ನಿಷೇಧೆ. ಆದರೆ ಹೆಲ್ಲಿಗೂ ಚೆನ್ನ. ನಾಲಿಗೆಗೂ ಹಿತ. ಆದರೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ನಪುಂಸಕತ್ವ ಕಾಣಬರುತ್ತೆ. ನೌಕರ ಸಂಡಿಗೆ ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಬಡಿಸು 
ವಂತಹದು. ಆಳಿಗೆ ಆಕಾರ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಂಡಿಗೆ ರೂಪ, ಸಂಡಿಗೆ ವೇಷ. ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಮಣ್ಣು ತಿಂದ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಅಂಟಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. 


ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಸಚಿವ ಸಂಡಿಗ್ಗೆ ಬಲು ಹಸನಾದದ್ದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗು 
ಮುಂದಿರಬಹುದು, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ತೂಕದ ಶರೀರ. ನೋಡಲು ಬಲು ಅಂದ್ಕ 
ರುಚಿ ನೋಡಲು ಬಲು ಜೆಂದ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಇದರ ಸಹೆವಾಸವಾದರೆ ಸಾಯೋತನಕ 
ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನಾಕೆ ಇಂತಹ ಸಚಿನ ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದಳು -..- 
ನಂಜಿಕೊಳ್ಳು ಕೈ! ! 


ಅತ್ತೆ! ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ ಸುರಿಸಿದೆ. 


ಗೊಳೋ! ಅಂತ ಅತ್ತೆ. ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನೂ, ಸಚಿವ ಸಂಡಿಗೇನೂ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅತ್ತಿ. 


ತೇ ತ ಷಃ 


“ಯಾಕಂದ್ರೇ! ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತೀರಿ, ಅನ್ನದೆದುರಿಗೆ. ಫಿಮ್ಮನ್ಮು ಮಾಡಿದ 
ಸಂಡಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ” ಎಂದಳು, 
ದೀನ ದನಿಯಿಂದ;--ನನ್ನಾಕೆ. 


ಪ ಆ ಪಃ 


ಪಂಚೆ ತುದಿಯಿಂದ ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಗದ್ಗದ ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ 
“ನಮ್ಮಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಿಲ್ಲ! ನೀನು ಇದೀಯಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಸಚಿವ ಸಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವಾಗ ಬಡಿಸದೆ, 
ಈ ಪೇಟೆ ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ರಾಕ್ಷಸೀ! ನೀನು ಇರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಕಾಷಾಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಅತ್ತೆ. 
ಕರಡಿಯಂತಿರುವ ಗಂಡಸು ನಾನು, ಕೋಮಲ ಕನ್ಯಯಂತೆ ಅತ್ತೇಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅಳುತಾ ಅಳುತಾ ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದೂಬಿಟ್ಟಿ. ಆನೇಲೇ ನನಗೆ 
ಗೋಚರವಾಗಿದ್ದು; ಬಡಿಸಿದಾಕೆ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂತ. “ಲೇ” ಅಂದೆ. 
ನಿರುತ್ತರ. ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷರದಲ್ಲಿ “ಲೇ? ಅಂದೆ. ನಿಶ್ಶಬ್ದ. , ಎದ್ದು, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಟವಲು ತರುವವರು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಪಂಜೆ ತುದಿಯಲ್ಲೇ 


ಕೈ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಶಬ್ದಮಾಡದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಇಣಿಕಿ 


ನೋಡಿಜಿ. 
ನಮ್ಮಾಕೆ ಧೂ, ಬಿಡ್ತು, ನನ್ನಾಕೆ, ಊಟಮಾಡ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಳು. 


ತಾನು ಮಾತ್ರ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಅನ್ನದ ಜತೆಗೆ ಸಚಿವ ಸಂಡಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ನನಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸಂಡಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಕೋಪ ಉಕ್ಕೇರಿ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 


ಜಿ Ld Ld 
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ಶನಿ, ಭಾನು, ಸೋಮ, ಮಂಗಳ ; ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಆಗಲೇ ನನಗನಿಸಿದ್ದು. ಇ! ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಕೊರಿಯಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನ ಪರಸ್ಪರ ಸೆರೆ ಬಿಡಿಸಲು ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಎಂದು. 
ಇಲ್ಲಾದರೂ ಆತ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಎಂದು. 


ಬುಧವಾರ ಜಗ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಸಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಗದದ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ. 
ಆಕೆಯ ತಮ್ಮ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸದ ಕಾರಣ ಬರುವನೆಂದೂ ಎರಡು 
ಹಿನ ಇರುವನೆಂದೂ, ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆ ಕಾಗದ ನನಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸಂಜೆ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ 


“ಎಷ್ಟುದಿನ ಆಯ್ತು ಅಂದರೆ, ಚಂದೂ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಅಂದಳು. ನಾಲ್ಕು 
ಹಿನಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಮೊದಲ ಮಾತು ಅವಳದು. 


“ಸುಮಾರು ತೊಂಭತ್ತು ದಿನ ಆಗಿರಬಹುದು” ಎಂದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಗೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. “ಮಸಲಾ ನಂಡಿಗೆ ಬಡಿಸಲು ಮರೆತರೆ ಇಷ್ಟು ರೇಗಾಟವೇ?* 
, ಎಂದಳು ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಾ. 


“ಸಂಡಿಗೆ ಬಡಿಸಲು ಮರೆತೇಹೋಗಿದ್ದರೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದಾಗ ಅಳು ಬಂತು. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ನೀನು ಪುಷ್ಕಳ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೂ ದುಃಖವಾಯ್ತು? ಅಂದೆ. 


“ಅಯ್ಯೋ!” ಅಂದಳು. 
“ಅಯ್ಯೋ! ಅದೇ ವಾಸನೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 


“ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಯಾಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದುರ್ವಾಸನೆ ಅನ್ನೋದು 
ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು” ಅಂದಳು. 


ಅನ್ನು ತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು, ಆನೆ ಮದುವೆಯ ಮೆರವಣಿಗೇಲಿ ಆನೆ 
ಓಡುವಂತೆ. ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ದುರ್ವಾಸನೆ. 


ಒಲೆ ಮೇಲಿನ ಬಡುವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಡಬರಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ 
ಮುಚ್ಚಿದೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆ ದುರ್ವಾಸನೆ. 


ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. “ನೋಡಿ ಅಂದರೆ ಅವತ್ತು ನೀವು ಅತ್ತಾಗ ನನಗೂ 
ಅಯ್ಯೋ! ಮರವೇ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವತ್ತು ಕರಿದ ಸಂಡಿಗೆಯನ್ನು ನಾನು 


೧೦ 


ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮುಶಕೆಯವಳಿಗೆ ಹಾಕಲೂ ಮರೆತೆ. ಏನು 
ಈ ಕಮಟು ವಾಸನೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು ನೋಡಿ” 
ಎಂದಳು. 


ಡಬರಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕರಿದು ಕಮಬಟಾದ ಸಂಡಿಗೆ. 


“ಅಯ್ಯೋ! ಅಂತಹಾ ಸಂಡಿಗೆ ಅಂತಹಾ ಈರುಳ್ಳಿ ಹುಳಿ ಜತೆಗೆ ನೀನಾದರೂ 
ತಿಂದಿದ್ದರೆ ಸಕಾರಣವಾಗಿ ನಾನಾದರೂ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲೇ!! ಅದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡದೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೀನ ಸಂಕಟ ಪಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲೆ  ಎಂದ್ಕು ಅವಳು ಮರು 
ಮಾತಾಡದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 





























ತಿಂಬ ರೆಸ್ಟ್‌ ಬೇಕು. ನಾಳೆಯಿಂಧಾ 'ಆಫೀಸಿಗೇ ಹೊರಟಾಬಿಡಿ. 


ಹ ವಾ ಯಾ ಮಾ ಸಮಾ ನಾ ಧಾ 


ei 


( ) 


“ings ಲ್‌ ದ್‌್‌ ಪ್ರಿ. 





ಅಣ್ಣ ಕುಳಿತಿಹ ಸ್ಟ್ರ್ರೀನಿನಾಕಡೆ ಎಂದು ಅರಿಯದ ನರಗುರಿ 

ನಾನು, ಹೇಳಿದೆ “ಫ್ಲೀಸ್‌ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌?” ಎಂದು ಹೋಟಲ ಮಾಣಿಗೆ 
ಗಮಗಮಿಸುತಿಹ ಪಲ್ಯ ಬೆಣ್ಣೆಯ ದೋಸೆಯನು ನಾಂ ಮುಗಿಸುತೆ, 
ಕೈಯ ಹಚ್ಚಿದೆ ವಿಜಯ ಕೆಫೆಯಾ ಸ್ಪಿಮ್ಯುಲೇಓಂಗ್‌ ಕಾಫಿಗೆ. 
ಬಲಕೆ ಕಾಫಿ, ಎಡಕೆ ಪ್ಲೇಯರ್ಸ್‌, ಮೇರೆ ಇರುವುದೆ ಸೌಖ್ಯಕೆ? 
ಮೂರು ಲೋಕಕೆ ಪ್ರಜುವೆನಾನೆಂದೆಂದು ಬಗೆದೆನು ಮೂರ್ಯನು! 
ಕರುಬನಹವಿಧಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ನಕ್ಕಿತೆಂದಾನರಿಯೆನು. 

ವಿಜಯ ಕೆಫೆಯಾ ಕಾಫಿ ಲೋಕದ ವಿಭವವೆಲ್ಲವ ಮೆಟ್ಟಿದೆ; 
ಸ್ಲೇಯರಸಿನಾ ಫ್ರೈ ₹ವರಿನ ಮುಂದುಳದುದೆಲ್ಲವು ಗೊಬ್ಬರ. 

ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಏರಿತು ತಲೆಗೆ ಧೂಮವು ಛಾವಣಿಯ ಬಳಿಗೇರಿದೆ. 
ಪಾಂಡವರು ಸಳರಾಜ್ಯ ದೊರತಂದೆನ್ಸ ನೋಜನು ಕಾಣರು. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಹ ಮರ್ಫಿ ರೇಡಿಯೋ ತಲತನುಹಮದ ಮೆಲೊಡಿಯ 
ಸ್ಕ್ರೀಚಿ; ಲೌಡ್‌ ಸ್ಪೀಕರಿನ ಮೂಲಕ ವ್ಯೋಮನೆಲ್ಲವ ತುಂಬಿದೆ. 
ಒಂದೆ ಫಾಲ್ಸ್‌, ಫ್ಲೇಯರ್ಸು ಟೊಜೆಕೊ ಬೇಗ ಸುಡುವುದು ಎಂಬದೇ 
ಆಗಲೇ ಅಕ್ಷರದ ಬಳಿಯಲಿ ಸುಳಿಯುತಿರುವನು ಅಗ್ನಿಯು. 
ಅಯ್ಯೊ! ಕಾಣುವುದೇನು? ಸ್ಕ್ರೀನಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯಾ ಮೇಗಡೆಯಲ 
ಕಪ್ಪುಟೋಪಿ! ಕೆಂಡಗಣ್ಣು! ಅಣ್ಣನಾ ಗಿಳಿಮೂಗು ತಾಂ! 

ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿದೆ ಧೂಮರಾಶಿಯ ತುಟಿಯ ಮುಚ್ಚುತ ನುಂಗಿದೆ. 
ಅನ್ನದಾತನು ಅಣ್ಣ ನೋಡಿದ ಪೇರಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಟಿಂದಲಿ. 

ಹಾಳು! ಸೀನೆಲ್ಲಿತ್ತೊ? ಸಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಲಾರೆನು! ಸೀನಿಜಿ! 

ಹಕ್ಷಿ! ಬಾಯಲಿ ಧೂಮ! ಭೈರವನಣ್ಣ ! ಅಯ್ಯೋ ಕೋವಾಡಿಸ್‌? 
ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಿದೆ, ಬೆಲ್ಟ ವೂಸ್ಟರನಂತೆ ಅಂಕಲಿನಿದಿರಲಿ, 


ಎ-ಅ.ರಾ.ಸ್ಕೆ 
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ಮಾರಾ ಅ. ಭಾ. ಅತ್ತೆಯರ ಸಂಘ 

ಜರೀಮುಸುಕಿನ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೋರು, ಪ್ರೀತಿಯ ಸೊಸೆಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಬಾರದು 
ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಹೊಸಲನ್ನೂ ದಾಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತೋಟದ ಹೂವನ್ನೂ ದಂಡಿಕಟ್ಟ ತಾವೇ 
ಸೊಸೆಗೆ ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಫಲ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ? “ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು 
ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕಾಗಲೀ, ಹಿಕ ಮನೆಗಾಗಲ್ಕಿ ತೋಟಕ್ಕಾಗಲಿ ನಾನು ಹೋಗಲೇ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತು ನನ್ನ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಸೊಸೆಯು ಅಪವಾದ ಹೊರಿಸಿದಳು. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೋರು ಎಲ್ಲಾ ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಸೊನೆಯ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಮಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ನಳಿನಿ "ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆದರಿಸಿದಳು, 
ಆದರೆ ಸುಬ ಬ) ಮ್ಮನವರಿಗೆ ಒಂದುರಾತ್ರಿ ಕೇಳಿಸಿತು “ Ae ತಾಳಿಕಟ್ಟದೆನೇ ಹೊರತು 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗಲ್ಲನಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಹಂಜ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೊಳೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಊರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನನ್ನು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು “ ಅಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮಗಳಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಫೀವು ಮಸ್ತಿಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದೇ? ಎಂದು. 

ಸ 3 ಮು 

ರಾಜಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾವಿವರ್ಣದ ಮೇಲೆಯೇ ಪ್ರೀತಿ. ಸುಖವಾಗಿ ಕಾವಿ 
ಮುಸುಕು ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸದಾಶಿವನ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೂರಟ 
ವೇಳೆಗೇ, ಸೊಸೆ ಮಂಜೂ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಟೋರ್ನಮೆಂಟಗೆ ಹೊರಟಳು. « ರಾಜೇಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಕೆಂಡಾಮಂಡಲ ಜ್ವರ, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಮಂಜೂ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ರೇಗಿದ ರಾಜಮ್ಮ ತಾನೂ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಗ ರಾಜಮ್ಮನಿಗೆ ಮೂರನೆಯದಿನ ಹೇಳಿದ “ ಅಮ್ಮ! ಮಗುವೇನೋ 
.. ಹುಷಾರಾಗಿದೆ ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ಅದೊಂದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಮ್ಮ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ? ಅಂತ 

ಡ೪ಜನ್ಮು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಈಗ "ಅಖಿಲಭಾರತ ಅತ್ತೆಯರ' ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾನಿ 
ಸಿದ್ದುರೆ. ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯಾಗಲು ಅಮೃತಕೌರೇ, ಕೃಷ್ಣಾ ಹತೀ ಸಿಂಗೆ ನಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಪಂಡಿತೇ, ಹೆನ್ನಾಸೇನ್ಯ ಅಥವಾ ಎಂ. ಆರ್‌ ಲಾನೇ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ. 
ಇರುವರಂತೆ. ಅಖಿಲಭಾರತ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪೋಟೋಗ್ರಾಪುರು ಬೆಂಬಲ ಕೊಡುತ್ತಾ 
ರಂತೆ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ಲಾನಿನಲಿ ಅ. ಭಾ. ಅ. ಸಂಘದ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಏಳುಲಕ್ಷ 

ಪಾಯಿ ಮೊಸಲಾಗಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ. 


ಜೈ! ಅ. ಭಾ. ಅ. ಸಂಘ. 


« ಕ 
ಜಯತ್ರಿ' 
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ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಹೊಸ ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಅವತ್ತು ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಜಾಸ್ತಿ. 
ಸಾಗರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೈಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಒಂದು ಗಾಡಿಹತ್ತಿ 
“ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜಾಗಾ ಇದೆ” ಎಂಬ ಸದುಪದೇಶ 
ಕೊಟ್ಟ ವೃದ್ಧ ಮಹನೀಯರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ವಕ್ರಿಸಿದೆವು. ಸೀಟನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕ್ಸ ಚೀಲಗಳೂ, ಬಾಸ್ಕೇಟುಗಳೂ ಕೆಳಗಿಳಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೇಗೋ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ “ಒಬ್ಬರು ಮುಂದಿನ ಸೀಹಿಗೆ ಹೋಗಿ” 
ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ಊರುಗೋಲನ್ನು ಉದ್ದೆ ೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾವು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಮುಂದಿನ ಸೀಹಟಿನವರು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮೂವರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕುಳಿತೆವು. 


ಈ ಗಲಭೆಯಿಂದಾಗಿ ಕೊಂಚ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ನೌಜನಾನ್‌. ಒಬ್ಬ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ. ಮೊದಲು ನಮಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಮಲೆ 
ನಾಡ ಕಡೆ ಅಂತೆ. 1. ಟ್ರ. ಪಾಸಾಗಿದಾನಂತೆ. ಈಗ "ಬಿಜಿನೆಸ್‌ ಅಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ಸೀನಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ “Man Eaters of Kumaon” ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ “ಫೈವ್‌ ಮಿನಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪೇಜ್‌ ಟರ್ನ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಸಾರ” 
ಎಂದು ಹೆಲ್ಲುಕೆರಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಸಿಲು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು 
ಕೋಟನ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಪುಟ ತಿರುವಿದ. “ಎಲ್ಲಾ ಟೈಗರುಗಳ ಸಮಾಚಾರ; 
ಶಿಕಾರಿ ನ್ಯೂಸ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂದ. “ಟೈಗರ್‌ ಹಂಟಂಗ್‌ ಏನಿದ್ರೂ 
ನಮ್ಮಣೆ ಸಾರ್‌” ಅಂತ ತೊಡಗಿದ ನೋಡಿ. ರೈಲು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಂತೂ ಬಹಳ 
ಸಮಯವಿತ್ತು. ಮಹಾರಾಯ ಒಂದೇ ಸಮಗೆ ಬೋರ್ಗೆರೆದ. ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ. 
ಅವರೂರಿನ ಸವಿನಾಪದ ಜಂಗ್ಲಿ ₹ಕಾನಿನಲ್ಲಿರುವ ಹುಲಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪತ್ತಡಿಗೆ ಕಡಮೆ 
ಯಿಲ್ಲದವುಗಳೆಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಆ ಕಡೆ ಶಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದೇ ಏಟಓಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹುಲಿ 
ಗಳನ್ನು “ಡೌನ್‌” ಮಾಡಿದ ಕಥೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ. 


ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಹುಲಿಗಳಿಗೆ ಎರಡೇ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಎಂದು ಸೀನಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಎರಡೇ. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕಣ್ಣೂ ಥೌಸಂಡ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಬಲ್ಚಿದ್ದ ಹಾಗೆ!`ಲೈಟ್ನಿಂಗ್‌ ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ!”-- ಎಂದ. 
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ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಊರಿನ ಜೋಯಿಸರು--ಅವರೀಗ “೧6೩೮ ಉ”- ಅವರು 
ಹುಲಿ ಹಿಡಿಯುವ ಕ್ರಮಾನ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆತ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ “ಜೋಯಿಸರ 
ಪ್ಲಾನೆಲ್ಲ ಸ್ಪೆಸಲ್ಲೇ ಸ್ಪೆಷಲ್ಲು!” ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ಆಂಜನೇಯನ ಪೂಜೆಮಾಡಿ 
ತೀರ್ಥಾನ ಸಂಚಪಾತ್ರೇಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಫಾರಿಸ್ಟ್‌ ಗೆ” ಹೋಗಿಬಿಡೋರಂತೆ, 
ಜೋಯಿಸರು. ಹುಲಿ ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಬ್ರೀ'ನ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟು ಹುಲಿ 
ಗಾಗಿ ಹೊಂಚುಹಾಕ್ತ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋರಂತೆ. “ಅವಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಡಿ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಈಟರು- ಮ್ಯಾನ್‌ ಏನು ಬಂತು ವಿಮೆನ್‌, ಬಾಯ್‌, ಗರ್ಲ್‌, ಚೈಲ್ಸ್‌, ಎತ್ತೂಸ್‌, 
ದನಾಸ್‌, ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಕಬಳಿಸೋ ಈಟರು--ಅಂದ್ರೆ ಹುಲಿ” ಬರುತ್ತೆ. 
ಮರದಡಿ ಬರುವಾಗ ಜೋಯಿಸರು ಒಂದು ಉದ್ಧರಣೆ ತೀರ್ಧಾನ ಅದರ ತಲೆಮೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋರು. ಆಂಜನೇಯನ ಪ್ರಭಾವ! ಹುಲಿ ಧಂಡಾ ಆಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತೆ, ಅದರ ತಾಕತ್ತೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ವಏಟ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಜೋಯಿಸರು ಟ್ರೀಯಿಂದ ಜಂಪ್‌ಮಾಡಿ ಹುಲಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ಕೈಲಿ 
ಅದರ ಕಿನೀನ ಹಿಡಿದು, ಸಂಚಪಾತ್ರೆಲಿಕೋ ತೀರ್ಥಾನ ಅದರ ಬುರುಡೆ ಮೇಲೆ 
ಸುರಿದು ಉದ್ಭರಣೆಯಿಂದ ಕಣ್‌, ಠಣ್‌, ಕಣ್‌. ಅಂತ ಮೂರು ಸಲ- "ಥ್ರೀ 
ಟೈನಕ್ಸ್‌' ಅದರ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಡಿದರೆಂದರೆ ಸರಿ-- ಹುಲಿ ಕಿಕ್ರೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚಿ ಧೊಪ್‌ 
ಅಂತ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ್ತಾ ಇತ್ತಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆ ಜನಗಳು ಬಂದು 


ಎತ್ತೊಂಡು ಬರ್ತಾ ಇದ್ರು ಹುಲೀನ! 


ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. “ನಿಮ್ಮ ಜೋಯಿ 
ಸರು ಮಹಾನುಭಾವರು ಕಣಯ್ಯ!” ಎಂದ ಸೀನಿ. ನೌಜವಾನ್‌ ಉಳಿದವರನ್ನು 
ಕಂಡು “ನಗಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, joke ಅಲ್ಲ ನಾನ್ಹೇಳಿದ್ದು; ಪೂರ್ತಿ ಟ್ರೂದು”- ಅಂದ, 
“ಛೈ ಅಲ್ಲದೆ ಉಂಟಿ1?. ಎಂದ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ. “ನಮ್ಮೂರು ಹುಲಿಗಳೇನೋ 
ಬಲು ಶಹಣೆ--_ ಆದರೆ ನಮ್ಮಾಂಜನೇಯ ಕೆರಿಬಲ್ಲು--ಕೆರಿಬಲ್ಲು ಸಾರ್‌”--ಎಂದ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಆಗ ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ ಏನು ತೋಚಿತೋ, ವಿಗರಿ ಕೂತುಕೊಂಡು “ಮಲೆ 
ಯಾಳ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಕಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯೋ ಕ್ರಮವೂ ಅಷ್ಟೆ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದು” 
ಎಂದ. 


“ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌, ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ”... ಎಂದು ನೌಜವಾನ್‌ ಕಾಲರ್‌ 
ಕೀಡಿಕೊಂಡ. 


ಅಪ್ಪಾಜಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. “Joke ಅಲ್ಲ 1.1೮ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು 
ಶುದ್ಧ ಟ್ರೂಥು! ನೀವಂದ ಹಾಗೆ. ಮಲೆಯಾಳದ ಜನಗಳು ಬಲೆ ಪಕ್ಕಾ ನೋಡಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ರೆಗಳೋ ವಿಸರೀತ. ನೀರಿದ್ದ ಕಡೇಲೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತನೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನ ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಮಲೆಯಾಳಿ ಜನರು ಉಪಯೋಗಿಸೋದು ಕೋನೀನೆ? 
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ಅಥವಾ ಕೋಲು, ಕತ್ತಿ, ಈಟ, ಬಲೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆ? ಊಹು. ಅದೊಂದೂ 
ಅಲ್ಲಾ. ಬೆಣ್ಣೇನೆ ಅವರೆ ಆಯುಧ! 


“ಏನ್ಸಾರ್‌ ಬಟಿಕೇ ಅವರ ವೆನನ್ನು Fd 


“ಕೈಕೋ, ಬಟರು ಕಣಯ್ಯಾ ಬಟರು! ಮಂಡ್ಯದ್ಟೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಕೌ ದಾದರೂ ಸರಿಯೆ ; ಬಫೆಲೋ ದಾದರೂ ಸರಿಯೆ!” “ಸರಿ ಮುಂದಕ್ಷೇಳಿ ಸಾರ್‌; 
ಬಲೆ ಇಂಟರೆಸ್ಟಿಂಗು.? 


“ ನಾನ್ಸೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಿಂದ ಬಕಗಳನ್ನ ಹಿಡೀತಾರೆ ಆ ಕಡೆ ಜನ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತೆ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೇನ- ಅಲ್ಲಾ ಬಟಿರ್‌ನ ಒಂದು ವಾಟರ್‌ 
ತುಂಬಿದ ಪಾತ್ರೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಂದ ಹಾಗೆ ಪಾತ್ರೆಗೇನಂತಾರಯ್ಯ?” 


“ಪಾಟ್‌ ಅನ್ಸಿ, ಥೂ ಬೇಡ, ಪಾತ್ರೆ ಅಂತಲೇ ಹೇಳಿ.” 


“ಆಗ್ಲಿ; ಪಾತ್ರೇಲಿ ಬಟಿರ್‌ನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೊಕ್ರೆಗಳಿರೋ ಕೆರೆ ಅಧವಾ 
ನದಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋದು. ನೀರಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡ್ತಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲ 
ಬಕ! ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಸದ್ದಾಗದ ಹಾಗೆ, ಬಲು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಕೊಕ್ರೇನ ಸಮಾಪಿಸಬೇಕು. ಸದ್ಜಾದಕೆ ಕೊಕ್ರೆ ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ರಬ್ಬರ್‌ ಷೂಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ವಾಸಿ...” 


“Eyeನೆ shut ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದಕೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಾನು. 


“ಷ್‌... ಸುಮ್ಮನಿರಯ್ಯ ನಾನೇನೂ ಜೋಕೇ ಹೇಳ್ತಿರೋದು ನಡೆದಿಕೋ 
ದನ್ನ, ನಡೀತಿರೋದನ್ನ... ಅಂದ ಹಾಗೆ ಕೊಕ್ರೆ ಹತ್ರ ಹೋಗೋದು. ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಬೆಣ್ಣೇನ ತೆಗೆದು ತಪಕ” ಅಂತ ಅದರ ನೆತ್ತಿಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡೋದು ತೊಗೊಳ್ಳಿ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಕರಗೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ! ನೀರು ನೀರಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಕ್ರಿ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಚ 
ಬರುತ್ತೆ. ಆವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೆ ಕಾಣೋದಿಲ್ಲ! ಹೂ ಕೊಳ್ತಿ (ನ ಹಿಡಿದು 
ಚೀಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸೋದು ಕಷ್ಟ ವೆ? Ma 


ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಹಾರಿಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ನಗು. ಕಡಮೆ ನಕ್ಕಿದ್ದು ನೌಜವಾನ್‌ 
ಮಾತ್ರ, ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೊ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 


“ಅಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ, ಮಳೆಗಾಲವಾದರೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಬೇಗ ಕರಗುತ್ತ್ವೈ?”.. ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ, 


“ಅವಾಗ ಮ್ಯಾಚ್‌ಬಾಕ್ಸ್‌ ತಗೊಂಡ್ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿಯೋದು. ಅಥವಾ ಸಿಗರೇಟ್ಲೊ ಬೀಡೀನೋ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಬೆಂಕಿ ತುದೀನ 
ಬೆಣ್ಣೇಗೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸಂ! ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ವೆ ಅಂತ ನಕ್ಕ, ಅಪ್ಪಾಜಿ. 


ಗಾಡಿಗೆ ಗಾಡಿ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಹೋಯಿತು. ನೌಜವಾನ್‌ ಮಾತ್ರ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ “ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರೆಂಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಿನಿ ಸಾರ್‌? ಅಂತ ಏಳುಕೈ ಶುರು. “ತಾಳಿ 
ತಾಳಿ....ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಕಳ್ಳರನ್ನ ಹಿಡಿಯೋ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳ್ತೀನಿ”-- ಎಂಡು ಜಗ್ಗಿ 
ಕೂರಿಸಿದ ಮಹೆರಾಯನನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೀನಿ. 


ನೌಜವಾನಿನ ಮೂತಿ ಮಾವಿನಕಾಯಸ್ಟಾಗಿತ್ತು. 


ಸೀನಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಸ್ಫರರು ಬಹೆಳವಂತೆ. ಆದರೆ ಆ ಊರಿನ ಮಹಾ 
ಜನಗಳೋ ಬಲು ಜಾಣರು. ಕಳ್ಳ ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕುವಾಗಲೇ 
ಕಾದಿದ್ದು ಅವನ: ಕೈನ ಕತ್ತರಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋದು. ಕಳ್ಳ ತನ್ನ ಕೈನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಂದರೆ ಅವನನ್ನ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಕೈನೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಡೋದು. ಅವರು ಕೈ ಚಹರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ.ಗಳ ಮೂಲಕ.... ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನೌಜವಾನ್‌ 
ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟ. “ಬಹಳ ಥರ್ಸ್ರಿ ಸಾರ್‌, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಅಂದ. 


“ಟ್ರಂಕ್‌ ಯಾಕೆ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರಿ. ನೀವು ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದ ಅಪ್ಪಾಜಿ. 


“ಪರ್ವಾ ಇಲ್ಲ?--ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇಡೀ ಗುಂಪನ್ನ ದುರದುರ ನೋಡಿ, ಇಳಿದೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮಹರಾಯ, ಮೂಲೇಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಕುರುಡ--ಉದರ ನಿಮಿತ್ತ ಗಾಯಕ-- 
ಹಳಸಲು ಸಿನೀಮಾ ಪದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ “ಚಲ್‌ ಚಲ್‌ಕೆ ನೌಜವಾನ್‌!” 


ಕೈಲು ಶಿಲ್ಪಿ ಊದಿತು. ನೌಜವಾನ” ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


“ಜಾಗ ಆಯ್ತಲ್ಲ; ರವಷ್ಟು ಜರುಗಿ” ಎಂದರು ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕರು. 


ಣ್‌? 
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ಈ ಗಂಟಿ ಕೆಟ್ಟ... ಈ 





ಡಯ್‌ ಢಾಂಯ್‌--ಡಯ್‌ ಢಾಂಯ್‌_ಡಯ್‌ ಢಾಂಯ್‌........ 

“ಅದ್ಯಾಕೇ ಅಕ್ಕ ಗಂಟಿ ಅಷ್ಟು ಜೋ ಲಾಗಿ ಹೊಡೀತದೆ?” 

“ಜನಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೇಗನೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇದೆ ಕಣೋ ಗಂಟಿ” 

“ಅದ್ಯಾಕಕ್ಟಾ ಕೂಗ್ರಾ ಇಲೋದು.? 

“ಚರ್ಚೆಗೆ ಬೇಗನೆ ಬನ್ನಿ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಕೂಗ್ರಾ ಇದೆ... 
ಹೊಡಕೋತಾ ಇದೆ ಗಂಟೆ.” 

“ಪಾಲ್ರ್ಮೆ ಮಾಡೋಕೆ ನಮ್ಮನ್‌ ಕೂಗ್ರಾ ಇದೆ ಅಲ್ವೇನಕ್ಕ ಗಂಟಿ?” 

“ಉಂ ಹೌದು ಕಣೋ, ಅಗೋ ಚರ್ಚು ಬಂದು ಬಿಡ್ತು ನೋಡು.” 


x x 24 pe 


“ಅಕ್ಟಾ....” 

“ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ” 

“ಗಂಟೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಕ್ಟಾ?” 

“ಗಂಟೆ ಹೊರಗಡೆ ಇದೆ ಕಣೋ ಈಗ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ.” 

“ಅದ್ಯಾಕಕ್ಕಾ ಒಲಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ” 

“ಡೂ.... ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ ಅಮ್ಮ ಬೈತಾಳೆ” 

“ಗಂಟಿ ಪಾಲ್ರ್ಮೆ ಮಾಡೋಕೆ ಬರೋಲ್ವೆ ಅಕ್ಕು? 

“ಮತ್ತೆ ನೋಡು... ? 

“ನಮ್ಮನ್ನ ಪಾಲ್ಮ್ನೆ ಮಾಡೋಕೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತೆ ತಾನು ಮಾತ್ರ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅದ್ಯಾಕಕ್ಕಾ?” 

“ಅಲ್ಟ್ರೋಡು ಅಮ್ಮ ನೋಡ್ತಾ ಇದಾಳೆ. ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ.” 

“ಗಂಟಿ ಕೆಟ್ಟ...” 

(ಫ್ರಾಂಕ್ಲಿನ್‌ ಮಾತನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು) 


ಸರೋಜಿನಿ. 
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ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದೆವು. ಆ ಮಾತು, ಈ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ ಎಂದರೆ, ಅನ್ನದಾತನ ವಯಸ್ಸು, ಅವನ ಆಯುಃ ಪ್ರಮಾಣ. 


ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಊಟಕ್ರೆ ಅನನ ಷಷ್ಕಿ ಪೂರ್ತಿ ಶಾಂತಿಯೇ, ಪ್ರೇರಕ. 
ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನರಲಿ, ಶಾಲಾ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವಲಯದಲ್ಲಿ, ನಂಬಿರಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ಬರಲ್ಲಿ, ಷಸ್ಮಿಪೂರ್ತಿಯಾಗದೆ, ಹೊರಟು ಸೋದನರ ಲೆಕ್ಕವೆಲ್ಲ ಬಂತು. 


ಆಗ್ಯ ಬಲಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಲಾಡು ಜಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು, “ನಮ್ಮ 


ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದಾರೆ; ರಾಮಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಏನೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಅಂತ” ಎಂದರು. 


“ ಹಾಗಂದರೆ....? ಜೀವ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಎಂತಲೋ?” ಎಂದೊಬ್ಬರು 
ಕೀಟಲೆ ತೆಗೆದು, ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, “ಬದುಕಲ್ಲ ಪಾಸ! ನಮಗೆ ಭೀಮ 
ಶಾಂತಿ ಊಟಾನೂ ಸಿಗಲಿ” ಎಂದರು. 


ನಸ್ನ ಎಡಗಡೆ ಕೂತು, ಲಾಡು ಪುಡಿಗೆ ಹಾಲು ಬೆರೆಸುತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು, “ತಿಪ್ಪಾ 
ಜೋಯಿಸರೆ?... ಯಾವಾಗ ಹಾಗೆ ಅಂದರು ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರು, ಹೇಳಿ” ಎಂದು 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು. “ಹೋದ ನವರಾತ್ರಿ, ವಿಜಯದಶಮಿ ದಿನ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. 

“ಓ! ಹಾಗಾದರೆ, ಅದನ್ನ ನಂಬುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 

4 ಬತ್ತೆ 9? 

“ತಿಪ್ಪಾಜೋಯಿಸರ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಫಲ ಹೇಳಿದವರೊಬ್ಬರು ಆಗಲೇ 
ನುಡಿದಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ ಮಾತು ಅವರ ಐನತ್ತೆರಡನೆಯ ವರ್ಷದಿಂದಾಜೆ ಬರೀ ಸುಳ್ಳು, 
ಒಂದೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತ.... ನವರಾತ್ರಿ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವಕ ಐನಕ್ತೆರಡ 
ನೆಯ ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ”, ಎಂದು 'ಹೇಳುತ್ತ, ಅವರು ಚಕ್ಹಿ ನೆಕ್ಕಿದರು. 

“ಅತನ ಹೆಸರೇನು? ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಫಲ ಹೇಳಿ 
ದವರದು? ಎಂದು, ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಸಬ್‌ ರೆಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ಭೀಮಣ್ಣನವರು ನೀರು ಕುಡಿ 


ರ್ಣ 


ಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. “ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಗುಮಾಶ್ತೈ ಗುಂಡಸ್ಸನ ತಾತ” ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ಹೊರಬಿತ್ತು. 


“ಅವರೇ! ಅವರಿಗೊಂದು ಶಾಪ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಅವರ ಗುರುಗಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು? 
ಅವರು ಮೈಸೂರು ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಯೋತಿಷ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಪಂಚಾಂಗ 
ಹರಿದನಂತೆ, ಅವಕ್ಕೆ ಅವರ ಗುರುಗಳು ನೀನು ಹಾಕುವ ಕುಂಡಲಿಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳ 
ಗಾಗಲಿ, ಅಂತ ಶಸಿಸಿದರಂತಲ್ಲಾ....ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರ ಕುಂಡಲಿ... ಅವರು....ಹೆ.... 
ಹ್ರೆ ಹ್ಹೆ ಎಎ ಎಂದು ಸಬ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ರವರು ನಕ್ಕು, ಖೀರಿಗಾಗಿ ದೊನ್ನೆ 


ಲ 
ತೋರಿಸಿದರು. 


“ಹೌದು, ಹೌದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆ ಸಮಾಚಾರ! ಆ ಗುರುಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ! ಮಹಾ ಕೋಪಿಷ್ಯರು! ಹೊಟ್ಟಿ ನಿಸರೀತ! ಹುಣಿಸೆಕಾಯಿ ತೊಕ್ಕು ಅಂದ್ರೆ 
ಬಲು ಇಷ್ಟ! ತೆಲುಗರವರು! ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಅವರನ್ನ .. ಯಾಕ್ರಿ ಹೀಗೆ ಘಳಿಗೆ 
ಘಳಿಗೆಗೂ ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರ ಮೇಲೆ, ಅಂತ....ಆಗ ಅವರಂದಿದ್ದರು 
....ನನ್ನ ಶಾಪ ಶಾಪ ಅಲ್ಲ, ಅನುಗ್ರಹೆ.... ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಫಲ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿಯೇ ಲಭಿಸುತ್ತದೆ....ಅದು ನನ್ನ ತಂದೆ ನನಗೆ ಮಾಡಿರುವ ಅನುಗ್ರಹ ” 
ಎಂದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಶಾಸ ಸಿಕ್ಕರ ಮಹಾಪುಣ್ಯ ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರ 
ಕುಂಡಲಿ ನೋಡಿ ಫಲ ಹೇಳಿದವರು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ತಲೆಕೆಳಗು 
ಎಂದಿಗೂ ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ... ಎಂದರು, ನನ್ನ್ನ ಎದುರಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು, 
ರಾಮಣ್ಣ ನ ಸೋದರ ಮಾವಂದಿರು. 


ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಕ್ಷಿಪೂರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಶಾಲಿನವರೊಬ್ಬರು, 
“ಏನಂದೆ! ಏನಂದ್ಕ ಅವನು, ಆ ಪಾಠಶಾಲೆ ಪಂಡಿತ! ತಂದೆ ಮಾಡಿದ ಅನುಗ್ರಹವೆ? 
ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ಬದ್ಧದ್ದೇಷ....ಅವನು ಮೊದಲನೆಯವಳ ಮಗ ಆ ತಂಜೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನುಗ್ರ ಹಮಾಡಿದ ಅಂದರೆ ತೀರಿತು ಅವನು ಹಾಳಾಗುವುದಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿರುತ್ತಾನೆ...ಅವನ ಮಾತು ನೆಚ್ಚ, ಆ ಪಂಡಿತ ಇವನಿಗೆ ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟ 
ಇವನು ತಿಪ್ಪಾ ಜೋಯಿಸರ ಕುಂಡಲಿ ಹಾಕ್ಕಿ.......... ” ಎಂದು ಮಾತು ಎಳೆದರು; 
ಹನುಮಂತನ ಬಾಲ. ನನಗೆ ಏಕೋ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಅನ್ನ 
ಬೇಡನವೆಂದೆ. 
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ಯಾನಿ ಚು, 


ನವ್ಯಕಾವ್ಯಕ್ಸೆ ಕ ಅರ್ಥ 
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ಹಿಂದಿನ ಕಿಂಗಳು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ “ಕಾಮತ್‌? 
ಎಂಬ ನಾಮಥೇಯವುಳ್ಳ ಮಹಾ ಕವಿಯೊಬ್ಬರು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯುವ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ನವ್ಯಕನನನನ್ನು 
ಅವರೇ ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗೆ ಮಹೋಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 


ಇಂತಹೆ ಕವನಗಳನ್ನು ಕವಿ ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಕಟಿಸ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟುವವನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನವನ್ನು ತಾಳಿ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತೆಫ್ಸಗಂತೂ ಕೂರಬಾರದು. 
ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟುವವರಿಗೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ? ನಾಳೆ ಏಕೆ ಇಂದೇ ಅನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರ್ಧ 
ಕಟ್ಟೋಣ. ನೋಬಲ್‌ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕವಿಗೆ ಇಂದೇ ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡೋಣ. ಪ್ರಕೃತ ಕನಿಯು ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ ನವ್ಯಕಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥಕಟ್ಟಿ 
ಕವಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ಓದುಗನ ಕರ್ತವ್ಯ ಹಾಗೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ! ಈಗ 
ಕವಿಯು ರಚಿಸಿರುವ ಕವನದ ಪ್ರಥಮ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಡಗಿರುವ ಅರ್ಥದ 
ಸೊಗಸನ್ನು ಅರಿಯಲು ಯಪ್ನಿಸೋಣ! 


“ವಿರಹಿಗಳೆ ಶೃಂಗಾರ! ಬೆಂಡೋಲೆ, ನಾಯಿತನ ಬೇಡಿನ್ನು, 


ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ; ವಕಂಸತ್‌! ಪಾನ್‌ಮುನ್‌ಜಾನ್‌! ಕೇಶವಂ ಪ್ರತಿಗಚ್ಛತಿ” 
ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು -- 


ಸಾ ಶೃಂಗಾರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಮನನಮಾಡುತ್ತ ಹೆಗಲುಗನಸು ಕಾಣು 
ತ್ತಾರಷ್ಟೆ. ಕೃತ ಓರ್ವ ವಿರಹಿ ತನ್ನ ಅಗಲಿದ ಪ್ರಿಯೆಯ ವಜ್ರದ ಬೆಂಡೋಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಮ ಕುಳಿತಿದಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಆತ ಲ್ವ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಲ್ಲು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಈ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವನ ಕನಸಿನ ರೀತಿಯೇ 
೨_4ಏಕಂಸಶ್‌!' ಇಂತಹ ದುರವಸ್ತೆಯು ವಿರಹಿಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ತರುಷ್ಕರ ಹುಡುಗ “ತಥ್‌” ಅಂತ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದು “ಪಾನ್‌- 
ಬೀಡ-ಸಿಗರೇಟ್‌” ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಬಂಗಾರದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕೃತವಾದ ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲೇ ನಿಸುಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಗಲು 


೨೧ 


ಚಿತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವಿರಹಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಕಾಲ ದೇಶಗಳ ಅರಿವಾಗುತ್ತವೆ. ಮೈ ತಿಳಿದು 
ಎಚ್ಚೇಳುತ್ತಾನೆ. ಪುನಃ “ಪಾನ್‌ ಬೀಡ ಸಿಗರೇಟ್‌” ಎನ್ನುವ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮತಹ ಕೇಳುವ “ಪಾನ್‌? ಎನ್ನುವ ಶಬ್ಧ 
ಇವನ ಸ್ಮೃೃತಿಷಥಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು “ಪಾನ್‌ ಮುನ್‌ ಜಾನ್‌” ನೆನಪಿಗ ಬರುತ್ತದೆ! 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ, ಯು್ಧದ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯಗಳು ವೀರಾ 
ಗ್ರಣಿಗಳ ಸಾವು ನೋವು--ಸತಿಪತಿಯರ ಅಗಲಿಕೆಯ ಪರಿತಾಪ ಬಾಂಬುಗಳ 
ಸಿಡಿತ. -ಯುದ್ಧ ಬಂದಿಗಳ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ--ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ವೇಗ ವೇಗವಾಗಿ 
ಚಲನ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿರಹಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ 
ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ಕ್ಷಣಿಕ, ಹೊಲಸು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿ ಅವನು ಬ್ರಂಹ್ಮಾಂಡವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಿದ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಮಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಿಥ್ಯಾದೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಪರಮ ದೈವಭಕ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಿರುಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಾರದ 
ಬೆಂಡೋಲೆಯನ್ನು “ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ”ಕ್ಳೆ ಸಮವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಆಗ ಅವನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. -“ನಾಯಿತನ ಬೇಡಿನ್ನು ಅಂತ! ಕೇವಲ 
ಐಹಿಕ ಸುಖಗಳಿಗೆ ಅನನು ಈವರೆಗೂ ಒಂದು ನಾಯಿಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ! ಈಗಲಾದರೋ ಆ ನಾಯಿತನ ಅವನಿಂದ ತೊಲಗಿತು. ಅನಂತರ ಆ 
ವಿರಹಿಯು ಸ್ಟೇರ್ಷ ವ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಥಿಂದ ಆಜೆಗೆ ಬಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಾಡಿದರೆ ಏನಂತೆ! “ಸರ್ವ 
ದೇವ ನಮಸ್ಕಾರಃ ಕೇಶವಂ ಪ್ರತಿಗಚ್ಛತಿ.” 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕವಿಯು ಒಂದು ಲೌಕಿಕ ಆಶೆಯನ್ನು ಆಧಾರವಾಗಿಟು 
ಕೊಂಡು ಅಲೌಕಿಕ ಸತ್ಯಕ್ಕೇರುತ್ತಾನೆ. ಮೃತ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಚಿತ್‌ ಭಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡುವುದು 
ಕಾಮಾಂಧನಾದ ಒಬ್ಬ ವಿರಹಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು. ಎರಡನೆಯ ಸಾಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನೀ ವಿರಹಿ ಪರಮ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ತಾಳಿ ಪೂಜ್ಯಾರ್ಹವಾದ ಚಿನ್ಮಯ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಎರಡು ಘಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಆಗಿಕೋಗುವ ಘಟನಾವಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಕವಿ ಕೇವಲ “ಪಾನ್‌ ಮುನ್‌ ಜಾನ್‌” ಎನ್ನುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದದಿಂದ 
ಸೂಚಿಸಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕವಿಯ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ ಊಹೆಗೂ ಸಿಲುಕದು ಎನ್ನುವ 
ವಿಷಯ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. 


ಪ್ರಾಚೀನ ಕವಿಗಳಿಂದಲ್ಕೂ ಉಪನಿಷತ್ತಿನಿಂದಲೂ, ಆತ್ಯುದುನಿಕ ಕನಿ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಎರವಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪದಗಳಲ್ಲೇ ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಸಂಲುಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿ ಈ ಕನಿ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ದೃಶ್ಯಚಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಶ್ಯೂಚಿಸ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಎರಡು ಸಾಲುಗಳಿಗೇ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂರು ಪುಟ ಅರ್ಥ ಒರೆಯಲು 


೨; 


ಸಾಧ್ಯ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಈ ಕವನದ ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲೂ ಸೊಗಸಾದ 
ಅರ್ಧ ಹುದುಗಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬೇಕಾದರೆ "ಪಾಕೆಟ್‌ 
ಬುಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಿಸೋಣ | 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕವಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಶೇಳಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆರ್ಥವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂತ ಆತ ಏನೂ ಪರಿತಪಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆತನ ಕೆಲಸ್ಕ ಕಟ್ಟುವುದು 
ಕವನ ಕಟ್ಟುವುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವುಕ್ಕೆ ನಾವಿದೇವೆ. 
ಅವರು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕವನ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಹಾ. ರಾ. 








Wade 


« ಸಿಲೂನಿಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ ಐದೇನಿಮಿಷ ಸಾರ್‌, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ನೋಡ್ತಿರಿ,” ಅಂತ ಇಷ್ಟೆತ್ತರದ ರಾಶಿ ತಂಡೆ-ಅದಕ್ಕೆ ವಾಪಸು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ 1 


೨೩ 


ಜ್ರ ಮ್‌, 





ನ್ನು ದ್‌, ಸ್ಹ 


"ಮಹಾ' ಎಂದರೇನು? | 


) 


ನ್‌ ್ಬ ದ್‌ ನ್‌ ನ್‌್‌ + 








ಮಹಾ ವಿದ್ವಾನ್‌, ಮಹಾ ಸಾಹಸಿ, ಮಹಾ ಕಾವ್ಯ ಮಹಾ ಮಹಾ, 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ! ಮಹಾ ಸಭ್ಯ, ಎಂದರು, ಒಬ್ಬರನ್ನ. ಕ್ಲೀನಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ; ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾನೆ ; ದೇವರು ದಿಂಡರು ಅಂದರೆ, ತುಂಬ ಭಕ್ತಿ-- 
ಎಂದರು ಜನ. ಗುಬ್ಬಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ; ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಬಟ್ಟಿ 
ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ೩ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ೨೦೦ ರೂ. ಬಾಕಿ; ಲಾಯರ್‌ ನೋಟೀಸಿಗೂ 
ಹೆದರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಟೈಲರ್‌ಗಳ ಬಿಲ್ಲು, ವಾಷಿಂಗ್‌ ಬಿಲ್ಲು, ಒಂದನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವಂತೆ. ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಸೆರ್ಲೂನಲ್ಲಿ ಚೌರ; ಅವನಿಗೂ ಒಂದೂವರೆ 
ಬಾಕಿ. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಶುಕ್ರವಾರ ಶುಕ್ರವಾರ ಹೋಗುವುದು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ 
ಭೇಟಗಾಗಿ ಅಂತೆ; ದುಡಿದು ತಿಂದು ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ; ನಾಗಪುರದಲ್ಲಿ ೧೯೫೦ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಲೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು,.., ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ed 


ಮಹಾ ಜಿಪುಣ! ಬಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ ಕೊಡಲು ಮನಬಾರದೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ಎಂದರು ಜನ. ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿಜ್ಕೈ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರು ಸದಾ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ 
ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಆಫೀಸರ್‌, ಆತ; ತುಂಬು ಬಾಳು; ಧಾರಾಳಿ; ಹಿಂದೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ 
ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಜು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾರು ಮಾರಿ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದರು. ಅದರೆ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾದಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಬಡಪಾಯಿ 
ಮೇಲೆ ಕೇಗಿದಾಗ್ಗ ಜಗಳ ಹೊಡಿದರಂತೆ. ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಸಸ್ಸೆಂಡಾಯಿತಂತೆ. ಅದ್ದರಿಂದ, ಅವನ ಸಹೆತಾನಿಗಳಾದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಗಳೂ ಅವರನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ “ಸೀಟಲ್ಪ ಸೀಓಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೈ ಆಡಿಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರಂತೆ. ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ, ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅವರು 
ಸಾ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರಂತೆ. 


ಮಹಾ ಬುದ್ಧಿವಂತ!....ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸು....ಮೆಡಲು...,ಮೆದುಳು!....ಗುಟ್ಟಾಗಿ 


ವಿಚಾರಿಸಿದೆ....ದಡ್ಡ ಶಿಖಾಮಣಿ, ನವನೀತ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಪುಣ, ಕ್ಯಾನಡಾ ಎಂಬುದು 


ಹ 


ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು ತಾಲ್ಲೋಕಂತ್ಕೆ ಚೆರಾಪುಂಜಿ ಎಂಬುದು ರಾಜಪುತ್ರ 
ಸ್ಥಾನದ ಒಬ್ಬ ಐತಿಹಾಸಿಕ ರಾಜನಂತೆ! ಹೇಗೋ, ಆ ವರ್ಷ ಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಪೈಕೆ, ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದದ್ದೇ ಆರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ....ಆರೇ ಬೇಕಿತ್ತು... ಉಳಿದವರು 
ಅವನಿಗಿಂತ ದಡ್ಡರು....ಇತ್ಯಾದಿ.... 


ಮಹೋತ್ಸವ! ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನ! ವೈಭವಯುತ ಮೆರವಣಿಗೆ! ಭಿನ್ನ ನತ್ತ ಳೆ! 
ಸಂಗೀತ! ಭಾಷಣ... ಗುಟ್ಟಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಬಾಕ್ಮೀದಾರರು ಸ್ಥಳ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲನಂತೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ; ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಸತ್ರಹೋಯಿತಂತೆ, 
ಬಂದರೆ ತಲೆ ಒಡಿಯುತ್ತೇವೆ; ಅಂತ. ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಭಾಷಣ ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯಿತಂತ್ಕೆ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಸುತ್ತ ಜಗಳ ನಡೆದಾಗ... 
ಉತ್ಸವದಿಂದಾಗಿ, ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಆರು ದಾವಾಗಳು ದಾಖಲಾಗಿವೆಯಂತೆ. 


—ಕೇಶವ, 





* ನೀವು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ, ಸಾರ್‌! ಹಿಂದಿದ್ದ ಪ್ರೂಫ್‌ ರೀಡರ್‌ ನಿಪರೀತ ಕರೆಕ್ಷನ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆರು!” 
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ಸೋಸು! 


ಜು Hm Nil 


ಪ ಈ 
ಯಳಂದೂರು, 
ತಾ|| ೧೧-೧-೨... 
ಕ್ಷೇಮ್ಮ 
ಬಾಲಕ ಯಜ್ಞ ಪಶುವಿಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಮಗುವೆ, 
ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಲೇಖನ ನೋಡಿದೆ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಶಹರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಒಳ್ಳೇ ಉದ್ಯೋಗ ಸಂಪಾದಿಸ.ವ್ರದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದದ್ದು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಯೋಜನೆಯಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ ನಿನ್ನ 
ಕರ್ಮ ನನಗೇನು ಎಂದು ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿನಗೇಂತ ಬಂದ 
ತೂಬುಗೆರೆ ಹೆಣ್ಣು ಪಕ್ಕದ ಈಕೆ ಪುಟ್ಟಿಶಾಮಿ ಪಾಲಾಗುವ ಹಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ನೆಶ್ಯ 
ಮೂಗಿಗೆ ಸೇರದಂತೆ ಆಗಿದೆ. “ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾ” ಅಂದರು. 
ನಾನು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ “ಹುಟ್ಟ ಸಿದೆ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸ್ತಾನೆಯೇ 
ಯಾವುದೊ ಗುಡೀಲಿ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ ಬಲವಾಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಮಗು ಕಮಲಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ “ಅಣ್ಣಯ್ಯ ವೇಸರು ಆಕೀ 
ಸಲ್ಲಿ ಬರೀತಾರೆ--ಇಗೋ ಅವರ ಹೆಸರು ನೋಡಿ” ಅಂತ ನೀನು ಕಪ್ಪೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬರೆದ ಲೇಖನ ಇದ್ದ ಪೇಸರು ತಂದಳು. ಭಾನಿ ಬೀಗರು ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. 
ಲ್ಲಾ ಬ್ರಹ್ಮ ಬರಹ ದೈವ ಸಂಕಲ್ಪ, ಯಾರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಯಾರ ಮಾಲೆಯೋ ಎನ್ನುವ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾದ ತೆಗೆದು ಪುಟ್ಯಾಮಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅವರೇ ಅಂದರಂತೆ 
ಪುಬ್ಯಾಮಿ ತಂಜಿ ಹೆತ್ತಿರ. “ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಜಾತಕದ ಪುಣ್ಯ ಪೇಪರಾಥೀಸಲ್ಲಿರೋ 
ಪಾಪರು ತಪ್ಪಿದ್ದು? ಎಂದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಅವರ ಕೊಬ್ಬು, ಬಾಲಕನೇ, ಕೇವಲ 
ಭಾಲವಿದ್ದವನಂತೆ ಆಡಬೇಡ ಕೂಡಲೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರಿಯುವ ಉದ್ಯೋಗ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಇನ್ಯಾವ ಕಸುಬಾದರೂ ಬೇಗ ಹಿಡಿದು ತೂಬುಗೆರೆ ಸಂಬಂಧ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡು. ಇದು ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ. “ತೂಬುಗೆರೆ ಇಸಮು ಗಟ್ಟಿ ಕುಳ, 
ಹಗುರಾಗಿ ಬಿಡುವ ನಿಷಯವಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೇಗ ಬರಿ- ಖಂಡಿತ ಆ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. 


ಇ ಶ್ರಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, 


ಗ್ನಿಹೋತ್ರಿ ತ್ರಿ ಯಜ್ಞ, ವಿಠಲ. 


ಬೆಂಗಳೊರು. 
ಶಾ ೧೯-೧-.... 

ಈುಶಲ, 

ತೀ ತಂದೆಯವರ ಪಾದಪದ್ಮಂಗಳಿಗೆ ಬಾಲಕ ಯಜ್ಞ ಪಶುವಿನ ಅನಂತಾನಂತ 
ಶರಣಾರ್ತಿಗಳು. ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗ ತಮಗೆ ತ್ರಿ ಶೂಲದಂತೆ ಇರಿದದ್ದು ನನಗೆ 
ನೋವು ಉಂಟುಮಾಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶ ಬೇರಾವ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಯಾದರೂ ತೂಬುಗೆರೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೋ ಎಂಬುದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಆ ತೂಬು 
ಗೆರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂಜೆಗೆ ಇಂದೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಬಹುವಾಗಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಆಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಬರೆದಿರುವ ವಿಷಯ ಈಗಲೆ ನಿಮಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ನಿಮ್ಮ ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಜೊರಕಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಂಥ ಮಗ-- 
ಮೇಲಾಗಿ ತಾವು 'ನನ್ನನ್ನು ತರವೇತು ಮಾಡಿರುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಕಿರೀಟಪ್ರಾಯ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಯಜ್ಞನಿಠಲರ ಮಗ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ರಕ್ತಾ ಈ ನನ್ನ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅವರಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದ ಮೇಲೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವವ್ಕ 
ಇತಿ ನಮಸ್ಕಾರ, 
ಯಜ್ಞ ಪಶು. 


ಯಳಂದೂರು, 
ತಾ| ೨೫-೧೨... 
ಅತಿ ಖುಷಿ. 
ಶಹಭಾಷ್‌ ಮಗನೆ. ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೇ ಕೀರ್ತಿ ತರುವಂಥ ಮಗ ನನಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ತೂಬುಗೆರೆಯವರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ವರೋಪಚಾರ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕ್ಯಾಷು ಕೊಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ನಿನಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೂಡಾ 
ನಿನ್ನನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಚಂಡಿ ಹಡಿದಿದೆಯಂತೆ. 


ಈ ಕಾಗದಾ ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ನೀನು ತೂಬುಗೆರೆಯ ನಿನ್ನ ಭಾವಿ ಮಾವನವ 
ರಿಗೆ ಬರೆದ ಸತ್ರದ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ನನಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ಅಗ್ನಿ ಹೋಶ್ರಿ ಯಜ್ಞ ನಿಠಲ. 


ಬೆಂಗಳೂರು. 
ತಾ ೩೦-೧- 
ಕ್ಷೇಮ. 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಈ ರೀತಿಯ ಪತ್ರ ಬಂದೀತೆಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಹೆಜ್ಜೇನು ಬರೆಯಲಾರೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ತೂಬುಗೆರೆ ತಮ್ಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಒತಿದ ವತ್ರದ 
ಪ್ರತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಓದಿ. ನಾನು ಈ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದದ್ದು ಉತ್ತಮವೇ 
ಅಧಮವೇ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೇಡುವ ಎಳೆಯ (ನಿಂಬೆ?)ನ 
ಅರಿಕೆ. 


ಇತ್ತಿ 
ಯಜ ಪೆಶು. 
ಇದೋ ಆ ಸತ್ರ. N 
ಬೆಂಗಳೂರು. 
ತಾ! ೨೨-೧-.... 
ನೇಮ (1) 
ಭಾವಿ ಮಾವಯ್ಯಾ! 


ಹಾಗೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಭಾವಿ ಅಳಿಯನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಚೂರಿ ಇರಿಯ 
ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ ನಿಜ... ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪುಟ್ಕಾಮಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಕುವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರನೆಂದು ನೀವು ನಂಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬರೆಯಿರಿ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ನೂಲಿನ ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕುಣಿಕೇನೂ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಮಗಳ 
ಕತ್ತಿಗೆ ಅದು ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೇವಲ ಕಮಂಗಿಯೇ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವವನೆಂದು ಕೊರಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕುವರಿ 
ನನ್ನ ಕ್ಸೈ ಹಡಿದರೆ ಅವಳು ಎರಡು, ಹೊತ್ತು ಅನ್ನ ಕಾಣದೆ ಕ್ಸ ಲಾಸ ಸೇರಬಹುದೆಂಬ 
ಕಳವಳ ಅಲ್ಲವೆ? ಹೌದು ಪಾಸ ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಾಗನ್ನಿ ಸಿರಬಹುದು. ಪುಟ್ಯಾಮಿಗೆ 
ಏನಿವೆ? ಅವನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾ ದರೆ ಅವನ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ. ಅವನ ಉಪನಯನ 
ವಿಧುರಶ್ವತ್ನದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಮುಂಜಿಯ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಗೋವಿಂದ ಅಂದ್ಕ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಆ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೂ ಅವನ ಹೆಸರು ಅಚ್ಚಾ ಗಲಿಲ್ಲ “ಅಚ್ಚಾದರೆ 
ಏನು ಹೆಚ್ಚೊ ಬಚ್ಚಾ? ಎಂದು ನೀವು ಮೂಗು ಮುರಿಯ pe ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ 
ನನ್ನ ಪರ 'ಸೀಶದಾದ್ಯಂತ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳನೇಕರನ್ನು ಕೆರಳಸಿ 
ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಮುಂದೆ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅನ್ಯಾಯ--ಒಬ್ಬರಿಗೊಂದು 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಎರಡು, ಮೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಗೆಯುವವನಲ್ಲ. ನೀವೇ ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕ್ಯೂ ನಿಂತವರು. ನಿಮ್ಮ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ಬೆಲೆ 


ನಾನು ಇಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದೆನ್ನು ವವರೆಗೆ ಮುಂದಿನನರೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
“ನಾವೇ ಬೇಡಾಂತ ಅನ್ನುವಾಗ ನೀನೇನು ಬಡಬಡಿಸುವುದೋ ಭೆಡವ” ಎಂದು 
ನೀವು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಕೆಂಪಿನ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ನನ್ನನೇನೂ ಮಾಡಲಾರದು. 


ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ನಿಜ. ಜನತೆಯ ಜಂಜಾಟದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ಜಗಳದ 
ಜೀವನವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಬರೆಯುವಾತ. ಜನತೆ! ಎಂತಹೆ ಶಬ್ದಾ ಡಂಬರದಲ್ಲಿ 
ಮರುಳು ಮಾಡುವ ಮೂರ್ಷಿನಿವ ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಬೇಡಿ. ಜನತೆ! ನಾನಾ 
ವಿಧ ಕಸುಬಿನ ದೀನ ದಲಿತರ ಸಮೂಹವೇ ಜನತೆ. ಈ ಜನತೆಯ ಜಹಿಲ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಜಟ್ಟಿಯಂತೆ ಕಿಂತಿರುವವನೇ ಈ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಂಘ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಲ್ಲ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಅಲ್ಲ--ಖಜಾಂಚಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಂಘದ 
ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯ ಎಲುಬಿನ ಸರದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆ ಎಲುಬು, ನಾನು. 


ಮಾವಯ್ಯಾ ಬೇಸರವಾಯಿತೆ? ಇಲ್ಲ ನಾನು ಬಿಡೊಲ್ಲ ಬೋರು ಮಾಡೇ 
ಬಿಡುನೆ. ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮೊದಲಿಗನಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟೀನೆ...-ತಾಳ್ಮೆ 
ಎ-ತಾಕತ್ತು--ಥಳಕು-- ತಾರಮ್ಮಯ್ಯ ಇವೇ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದ ತಳಹದಿ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಇವಿಷ್ಟೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿವೆ. ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಬಲ ನನ್ನ ಲ್ಲುಂಟು 
ಅದೇ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಬೈದರೂ ನಾನು ಬಾಯಿಬಿಡೋಲ್ಲ. 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಆರ್ಥಕ ಬಲದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳ 
ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಸಹಕರಿಸಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಮ್ಮೇಳನ (ಇದಕ್ಕೆ 
ಅಂಗ್ರೇಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೆಸ್‌ ರ್ಕಾಫರೆನ್ಸ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ) ನಡೆಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ. ಮಂತ್ರಿಗಳು- ಪ್ರಮುಖರು ಇವರುಗಳಿದ್ದರಂತೂ ಮಾಮೂಲಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುವ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳು ನಡದೇ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಉಪ 
ಹಾರ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ತಿಂಡಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲನೆ? 


ಈಗೀಗ ಇಂತಹ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಈಡಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನ್ನಂತಹ ಕಿಲಾಡಿ ಇರುವ ತನಕ ನಿಮಗೇಕೆ ಚಿಂತೆ ಎಂದು ಸಹ ಸದಸ್ಯ 
ರಿಗೆ ಅಜಯ ನೀಡಿ ಸೈಕಲ್ಲು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೆ, ಜಂಬ ಹೊಡೆದು ಬಂದಾಗ ಬರಿ 
ಗೈಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗಲೇ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಚಿವುಟಿದಂತಾ 


ರ್ಪಿ 


ಯಿತು. ಕಾರಣವೇನು ಗೊತ್ತೆ? ಆ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ 
ಸಿಪ್ಪೆ ಮೇಲೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೂ ಆ ಬಿದ್ದ ಬಕರನಿಗೂ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಯಾಯಿತು. ತೆಪ್ಪನೆ ನಾನು ಈ ಸುದ್ದಿ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಮಾಮೂಲಿಯ 
ಮೂದೇವಿ ವರದಿಗಾರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಆಗ ನನಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ 
ಸವರಿ “ಎಲೈ ಇನು ನಿನಗೆ ಅವಮಾನ--ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದವರಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ 

೧೯ಫರೆನ್ಸ್‌ ಕರೆಸು-- ನಿಮ್ಮ ಸೆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಭ್ಯಾಕ್ಸು-- — ನಿಮ್ಮ ಕೆರುಕಳು-- ನೀವು ಕೊಟ್ಟ 
ಕೊಳೆತ ಜಾಕೆಯನ್ನೇ ಕೊಂಡೊಯ್ದ ನಿನಗೆ ಲುಕ್ಸಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಗಿರಾಕಿ 
ನಿನ್ನಂಗಡಿ ಬಾಳೆಯನ್ನೆ€ ಸವಿದು ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆ ನಯನ್ನೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಾಗ ಉಂಡ ಮನೆಗೆ 
ಎರಡು ಬಗೆವ ಬೇವರ್ಸಿಗಳ ಕಾಟ ಇದನ್ನು. ವಿವರಿಸಿ ಸಂಘಟಿತರಾಗಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಮಾರುವವರ ME ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಸಂಘಕ್ಕೆ ವಿವಿಧ ಬಾಳೆಯ 
ರಸಾಯನ ಸೇವೆ ನಡೆಸಿ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಗೊನೆ ಕೊಡಿ”--ಎಂಡು 
ಬಲೆ ಬೀಸಿದಾಗ' ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರುವವರ ಸಂಘದವರು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕರೆಸಿದರು. ಆ ದಿನ ತಿಂದ ನಂಜನಗೂಡು ರಾಜ--ಯಾಲಕ್ಕಿ -ಸೇಲಂಮ್ಮಿನ 
ಸೊಗಸಾದ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣದ ರಸಾಯನ ನೀವು ನಿಮ್ಮಪ್ರ- ನಾನು ನನ್ನ ಮುಂಬರುವ 
ಮಗ ನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ರಸಾಯನ ಜಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ನಿಷಯ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೇಳುವ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸಂಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತೀನೆ ಕೇಳಿ. 


ಹಾಲು ಮಾರುವವರ ಸಂಘದನರಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕಾ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕರೆಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಏನು? - ಇರುವ ಹಸು ಎನ್ಮೆಗಳೆಷ್ಟು ಅವು 
ಕೊಡುವ ಹಾಲನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಬೇಕಾದರೆ ಸೀರು ಬೆಂಸದಿದ್ದ ಕೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಲು ಸರಬರಾಜಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೂಲ ಕಚ್ಚಾಮಾಲಾದ ಹಸು ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲೋಪವಿದ್ದರೂ ಟು? ನಾಜೂಕಾಗಿ ಸವಿ ನೀರು ಬೆರಸಿ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವರಿಗೆ ಕೇಸು--ಜುಲ್ಮಾನೆಗಳ ಬೆದರಿಕೆ ಇರಬಾರದು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಸಂಘ ಬಲ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಘದವರನ್ನು ಕರೆಸಿ. ಹಾಲು ಖೀರು-- 
ಹಾಲು ಖೋವ-- ಬಾದಾಮಿ ಹಲ್ವ ಕೊಟ್ಟು ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಮಾವಯ್ಯಾ! ಬೇಸರ ಬಂತೇನು-- ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಕೊಂಚವೇ 
ಇದೆ ಓದಿಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಓದಲು 
ನೊಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಯನ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ನೇಯ್ಗೆ ಯನರುಕ್ಲಾರ್ಕುಗಳು-- 
ಲಾಯರು -ಹೋಟಲಿನವರು, ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವವರ ಸಂಘ-- ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವವರ 


೩೦ 


ಸಂಘ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಮಾಡುವವರೆ ಸಂಘಗಳಿಂದ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕಕೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರೆದು ಹೊಯಿಸಳ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ--ಮಾಧ್ಹಾ ಸಂಘ 
ಕರ್ವೆ ಸಂಘ - ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘ - ಸ್ಮಾರ್ತರ ಸಂಘ-- ಬಬ್ಬೂರು ಕಮೆಳೆಗ ಸಂಘ 
-- ಶೈವ ಸಂಘ--ಕುರುಬರ ಸಂಘ- ಲಂಬಾಣಿ ಸಂಘ, ಒಂದೆ ಎರಡೆ ಸಾವಿರಾರು 
ಸಂಘಗಳಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕರೆಸಿದರೆ ಮುನ್ನೂರ 
ಅರವತ್ತು ದಿನವೂ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳು ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇನು? ಇಂತಹ 
ಸಂಘಗಳವರು ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಕಲ ಏರ್ಪಾಟಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಆಶ್ರಯಿಸುವರು. ತಿಂಡಿ 
ತೀರ್ಥ ಕುರ್ಚ ಮೇಜು ಹಾರ ತುರಾಯಿಗೆಂದು ನನಗೇ ಕೈಗೆ ಇಷ್ಟೂಂತ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುವರು ಅಂದ ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡಿಗೇನು ನನಗೆ ಕೊರತೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದೇ 
ಉಳಿಯುತ್ತೆ. 


ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನನ್ನ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅನಳು ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಅಂತ 
ಆದಮೇಲೆ ನಾನು ಬರೆದ ಲೇಖನ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಅರ್ಥ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಅನಳೂ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಹೆಸರೂ ಪುಟ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾದರೆ ಏಸೊಂದು ಸೊಗಸು. ಇಬ್ಬರೂ ಲೇಖಕರು ಎಂದು ಆದಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟರೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಜೊತೆಗೆ ತಿಂಡಿ. 
ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮ (0,085 Show) ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಗೇ ಓಡಾಡಬಹುದು -- ಹೊ! 
ಎಂತಹ ಸಮ ಜೋಡಿ! | ಹೊಂಗನಸು ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸುಗಂಧರಾಜ- -ಎಲ್ಲವೂ 
ಇನೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ. 
. ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲಾರೆ, ನೀನೇ ನಿರ್ಧೆರಿಸಬೇಡ್ಕಿ ಮಗಳಿಗೂ ಅವಳೆ ಅಚಿ 
ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತಿರುವ, 
ತನ್ಮು ಭಾವಿ ಆಳೆಮಯ್ಕ 
ಯಜ್ಞ ಪಶು. 


ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 





“ ಈತ ಅನರ್ಗೆ ಐದ್ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ್ತಿದ್ದ ಸಾರ್‌!” 


೩೧ 





+4 ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಬರೆಯಲೇಬೇಕು ೫ 
6) ಎ ರ್‌ 
ನನಗೇನಾದರೂ ಕನ್ನಡ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಪ್ರಪಿತಾಮಹೆ ಎಂಬ ಬಿರುದು ಬರೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರಚುರವಾಗಲೇಬೇಕು. ಈಲಿಯಟ್ಟಿನಿಗೆ ನೋಬಲ್‌ 
ಪ್ರೈಸ್‌ ಬರುವ ಮೊದಲೇ; ಗೋಕಾಕರು ಇಂಗ್ಲೆ ೦ಡಿನಿಂದ ಬರುವ ಮೊದಲೇ, 
ನಾನು ಪದ್ಯ ಬರೆದು ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದಲೂ ನಕಾರವನ್ನು ಗಳಿಸಿದೇನೆ. ಈಗ 
ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಕೊನೆಯ ೮ ಸಾಲು ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ತಹ ಏನೂ ತಿಳಿದವ 
ನಲ್ಲ. ಕಾವ್ಯವೆಂದರೇನೋ ಅದರೂ Pudding ರುಚೆ ting ಏ! ಬಲ್ಲುದು. 
ಭದ್ರಂ ಕರ್ಣೇಭಿ ಶ್ರುಣಯಾಮ ದೇವಾಃ. 
ಉದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ರಾಂ ಸಿಕ್ಕ ಲಾರದವ್ವಾ. 
ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆ ಕಂಬ, ಕೆಳೆಗೆ ನಿಂತವೆರಡು ಕತ್ತೆ, 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು! ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. ಶುದ್ದ ಕತ್ತೆ. 
ನ ಓರ್‌ ಧಿ 
ರೆಡ್‌ ೩5 ೩ ₹೦5೮ 15 ಹಿ 
ಬಿಲ್ಲೆ ಗೆರಡು ರಬ್ಬರ್‌ ಪೀಪಿ. 
ದೊಂಗಲುನ್ನಾರು ಜಾಗ್ರತ. 
ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೇ ನಾನೃತ. 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೋಸ್‌ ಬೀಡಿ ಬಹಳ ಘಾಟು. 
ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌; ಕನ್ನಡ; ಚಾರ್ಮಾಡಿಘಾಟು. 
ಹಸೆ ಹಾಳು ಕೊಂಪೆ [ ಇಂಪೆ! ತಂಪೇ!! ಸೊಂಪೇ!!! 
ನೂರು ಸಾಲ ಜೊತೆಗೆ ನೂರು ಬಡ್ಡಿ ಚಕ್ರ ಸುಸ್ತಿ ಹರಿಃ ಓಂ ಸ್ವಸ್ತಿ, 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಸಾಲುಗಳು :- 
ನೋಲ್ಯಾಂಡು ನೆಹರು ನಾಯಕ ಅಲ್ಲವೆಂದ. 
ವೇಸ್ಟ್‌ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ ಓದಿಲ್ಲವೇ ನಾನು? ಈಲಿಯಟ್‌ 
ನ; A ಪ್ರೀಶ್ವರತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅಲ್ಲನೆಂದವ ಈಡಿಯಟ್‌ 
ಬದ್ಗಿ ಸಿಗಕೀಟಿಗೆರಡೇ ಬಿಲ್ಲಿ. 
ಹಿರೋಷಿಮಾ; ನಾಗಸಾಕಿ; ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌. 
ಗನ್ಸ್ಗಿಂಗ್‌ ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ. ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಸ 
ಅಲ್ಲ. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ; 
ಕಠಾಮೃತದ ಹಠಶರ್ಮ ; ಸುಟ್ಟೀತು ಚರ್ಮ 
ಸಿಂಗ್ಮನ್‌ ರೀ, ಕಾದಿದೆ ಕಾವಲೀ. 
ಓ ಹೆನ್ರೀ, ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇಪ್ರೀ. 








pe ರಾ, ಸೇ. 
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ಎೀಥ ರೇಡಿಯೊ? 








ದ Ome 


ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ನ್ಯಾಯ; ಅದರ ಅರಚಾಟ 
ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಬೇಗ ಬೇಗ್ಕ ತಂದೆದ್ದನ್ನ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಸದಾರ್ಥಗಳ ಗುಣ ದೋಷ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ವ್ಯವಧಾನ ತಪ್ಪಿ, ಮಾಲೀಕ ಎಂಥ ಕಸ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಇದರಿಂದ ಅತನಿಗೆ ಲಾಭ. 


ಹೀಗೆ, ರೇಡಿಯೋ ಗಲಾಟಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಈಗಿನ ತರುಣ 
ತರುಣಿಯರು ಮದುವೆಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಬಾಗಿನ ಇದ್ದೇಇರಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯು 
ವುದೂ ಸಹಜ. ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ, ಎಂಥ ಹೊಲಸು ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ ಎಂಥ ಬಡ 
ಗುಡಿಸಲಲ್ಲೂ ರೇಡಿಯೋ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ, ಚಲನಚಿತ್ರ ಸಂಸಾರೆಗಳನ್ನೇ 
ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವ ನವಭಾರತ ಕೇಡಿಯೋಗಾಗಿ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ಪೀಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿದೆ? 

ಕೇಡಿಯೋ ತಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅನೇಕ ಅನುಕೂಲ 
ಗಳುಂಟು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಸಂಕಟನಡುವ ತಂಟೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. 
ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅದನ್ನ ನುಲಿಚಲು ಹೆವಣಿಸುವುದರಿಂದ, ಅದಕ್ಕೆ ಗೌಸ್‌ ಹೊಲೆದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೊಳಗಿರಿಸಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಆನಂದ ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಾರೂ ಅದನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಕೂಡದು, ಷಾಕ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ 
ವಾಲ್ಟ್‌ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಪವರ್‌ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ಅವರನ್ನೂ ಗದರಿಸ 
ಬಹುದು. ‘ 

ವಿದ್ಯುಚ್ಛತ್ತಿಯೂ ಇದ್ದು, ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲದೆ, ವಾತಾವರಣ ಅನುಕೂಲವಿದ್ದ ಕ್ಕೆ 
ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಏಿಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೌನ ತಾಳುತ್ತದೆ, 
ಅಡಕ್ಳೆ ಗಂಟಲು ರೋಗ ಬರುತ್ತದೆ, ಗೂರಲು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದರ ಧ್ವನಿ 
ಕರ್ಕಶವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇವೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಕೂ, ಕೇಳತಕ್ಸ, ಆನಂದಿಸತಕ್ಕ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಯಾವುದೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯರು ಕಥಾ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇಳವಾದ್ಯದ ಮುನ್ನೆಲೆ 


೩೩ 


ಯಲ್ಲಿ, ನಿಸರ್ಗದ ನಡುವೆ ನಲಿದು ಕುಣಿದು ಹಾಡುವಾಗಲೇ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸುವ ಅ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು, ಜಿರಲೆ ತುಂಬಿದ ಆ ನಿರ್ಜೀವ ಫೆಟ್ಟಗೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, 
ನಮ್ಮ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು ತಾನೆ ಬಯಸಿಯಾರು? 
ಇನ್ನು, ಆ ಭಾಷಣಗಳೋ?....ರಾಮ! ರಾಮ! ಹೆಚ್ಚು ಅಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ, 
ಡಿ. ಡಿ. ಓ. ಚಿಲ್ಲಿರಿ, ಸುಸಂಕೃತತಾಗಿರಿ, ಸೊಳ್ಳೆ ನೊಣಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿರಿ... ಸಾಲದೆ 
ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯಂ? ವೃತ್ತಾಂತಗಳೋ....ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಾಂತ ಒಂದೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಯಾವನೋ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದ ! ನಾವು ನಿನ್ನೆ ಮಲೇರಿಯಾದಿಂದ ನರಳಿದೆವಲ್ಲ 
ಅದರ ಸುದ್ದಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಡವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟೀ ಇಲ್ಲ. ದೃಶ್ಯ ಕಾವ್ಯ 
ವಾದ ನಾಟಕವನ್ನು ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಕಿವಿಗೆ ತುರುಕಿದೆ ಏನು ಸುಖ, ಇದು 
ಏನು ಸುಖಾ....? 


ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ನಮಗೆ ಇಂದು ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಒಂದು ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ 
ಕೇಡಿಯೋ! .. ಅದರೊಳಗಡೆ ಇತರೇ ಯಾವ ತರಂಗಗ್ರಹಣ ಶಬ್ದ ವಿಸ್ತರಣ 
ಉಪಕರಣಗಳೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನೋಟಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿರಬೇಕು. ನುಲಿಚುವ ಗುಂಡಿ 
ಗಳಿರಬೇಕು. ಗರ್‌ ಗುರ್‌ ಸದ್ದು ಮಾಡಬೇಕು. ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೂ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ರೋಡಿಯೋ ಶ್ರವಣ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲೂ ಆಗುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ಗಗನ ರೋದನ 
ಆದರಲ್ಲೂ ಆಗಬೇಕು. ಸಾಕು! ಅಸ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ರೇಡಿಯೋದಿಂದಾಗಬೇಕಾದ 


ಪುರುಷಾರ್ಥವೆಲ್ಲವೂ ಬಂದಂತೆಯೆ. 
—ಕೇನಜ್ಞ. 





* ಈ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಬಂದ್ರೆ ಹೀಗೇ. ಅಮ್ಮನ್ನ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೊದೇ ಕಷ್ಟ * 
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ತ ಚೋರ ಬೋರ ಖು 
(ಕುನೆಂವು ತಾಳ್ಮೆ ಬೇಡಿ) 


ಬೊಬ್ಬುಳಿ ಗಿಡದಡಿಯಲ ಗೊರಕೆಯ ಹೊಡೆಯುತಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಗ ಬೋರ! 

ಕೆವಿಗೊಟ್ಟಿ ಲುಗಾಡದೆ ಕೇಳಿದ 

ನಲ್‌'ನಿಶೆ ಯಾಳ್‌ ಎದ್ದಿಹೆ ಜೋರ! 

ವ್ಯೋಮದ ತಾರ್ಕಾ ಭೂಮಿಯ ಹಾ ರಾ 
ಪ್ರೇಕ್ಷರರಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಾಣೆ 

ಜಡ್ಕ ಚೇತನದಾ ಸಮಾಗಮ 

ಜುಮ್ಮೆಂದಿದೆಮೈ; ಶಿವನಾಣಿ 

ಸತ್ತಿ ಹೆಮೃತ್ತಾಗಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೋರನ ಪೊರಕೆಯಮೀಸೆಯು 
ಜೋರನ ಹೊಂಚುಲ ಹೊನಲಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನ ವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದೈ 
ನಾಸಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ? ಹಾನಾನರಿಯೆ! 
ನಾನಿಲ್ಲಿರುವೆಂಡೆನಗಾದನುಭನವಿದನೆಂದೂ ಮರಿಯೆ! 


ಎಕಾ. ರಾ. 
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ನಾನು ಅದೀ ತಾನೆ 5.5, 7, ೦, ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮನೇಲಿ 
ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. ನನ್ನಪ್ಪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರೂಂತ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಅಮ್ಮ--ಜೀಡ 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿ ಓದಲಿ ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ-_ಠೂತ್‌ !- ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಎಷ್ಟು 
ಕಲಿತರೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಂಗ್ಲಿ €ಷ್‌ನಲ್ಲಿ "4ರತಜ್ಚಿಲ್ಲಾ 
ಪುನಃ ನಮ್ಮ ಡೇಶದ ಭಾಷೇಲಿ ಕಲಿತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಕಿತಕೇನೇ ಅವನಿಗೆ ನಾಂಯೆ 
೨_ಅಂತಾರೆ. ಈ ಜಗಳ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂಜೆ. ಅಲ್ಲೂ 
ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲು! ಒಂದು ನೂರಾರು ಜನ ಧಿವಿ ಧಿಮಿ ಅಂತ ಬಾವುಟಗಳನ್ನ್ನ 
ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಿದಾರೆ ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ ೯ ತಹ--ಬೀದೀಗೆಳ್ಕೊಂಡ್ರು--“ಹಾಕ್ರೊ 
—ಈ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಪೀಗೆ??-“ಹುಯ್ರೋ ಅವನ ಗಂಟಿಗೆ ಈ ಅಮರಾನ!”-- 
ಅಂತ ಎಳೆದಾಡಿ- -ನನ್ನ ಬನೀನು ಸಿಕ್ಕರು ಹಡಿದು “ಕೀಳಿಕೋ ಇವನ ಕಾಲ್ನ!” 
ಅಂತ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


onli ೭. lly 01 
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ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಅಂತ ಅಂಚಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ... ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ ಜೀವಸ್ಥಾನದ 
ಛತ್ರದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಂದಿ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. 


“ಏನು ಕುಂಭಕರ್ಣನಯ್ಯಾ ನೀನು? ನಾನೂ ಕಾಲು ಘಂಟಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಉರುಳಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ” ಅಂದ. 


ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೋವು. “ಎಷ್ಟೋ ಗಂಟಿ?” ಅಂಜಿ. “ಎರಡು” ಅಂದ. 
“ಅಯ್ಯೋ ದೆವ್ವ ಈಗೇಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ?” ಅಂದೆ. 


“ಏನಿಲ್ಲ ಕಾಣೋ-- ಒಂದು ಕವನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅದನ್ನ ನೇಳು” ಅಂತ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಿಡಿದ. 


ನಂಗೆ ರೇಗಿತು. 


“ಈ ನಿಶರಾತ್ರೀಲಿ ನಿನ್ನ ಕವನ ಹೇಳೋಕೆ ನನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆಯಾ? ಕಿಂಗೆ 
ಜರೂರು ತಿಗಣೆ ಜನ್ಮ ಬರುತ್ತಯ್ಯಾ” ಅಂತ ಶಸಿಸಿದೆ. 


೩೬ 


“ಲೋ ಕೋಪ ಮಾಡ್ಬೇಡ. ಇದು ಕೇಳು” ಅಂತ ಗೋಗಕಿಡ. 
“ಬಗುಳು ಕೇಳಿ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ” ಅಂದೆ. ಸುರುಮಾಡಿದ. 


“ಉಣಲಿಕ್ಕ ತೊಡಲಿಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಇರಬೇಕು 
ಪಾನಕ್ಕೆ ತುಸ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ 
ದಾಹವೆಂಬುದಪಾಯ-- ಸರ್ವಜ್ಞ 1 


“ದಿಲಿ ಫಿಂಗೂ ಸರ್ವಜ್ಞನಿಗೂ ಏನು ಶತೃತ್ವ? ಅವನ ಹೆಸರು ಏಕೆ 
ಕೆಡಿಸ್ತಿ ಪಾಸ?” ಅಂಜಿ. 


“ಇದು "ಸರ್ವಜ್ಞ ಅಂದರೆ ಆ ಸರ್ವಜ್ಞ ಅಲ್ಲಾ ಕಣೋ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸರ್ವಜ್ಞರೇ. ಒಂದು English 11೧೮ನ Translate ಮಾಡಿದೆ 
ಅಸ್ಟೆ- Enough to eat and envugh to wear—a little 


more than encugh to diink cause thirst 1s a dangerous 
thing 1'--ಕೇಳಿಟ್ವೇ ನೀನು?” ಅಂದ. 


“ಸರಿ, ಕೇಳಿದೆ. ಹೋಗಿ ಮಲಗು” ಅಂದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಕಾಣೋ.--ನಂಗನ್ಸುತ್ತೆ. ನಾವೇಕೆ “A prohibition 
drive’ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಅಂತ? ನಿನೋ ಹೀಗೇ ಆಗಿ ಈಗಿರೋ ದರ್ಬಾರುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಕುಸಿದು ಬೀಳೋ ಹೊತ್ಸೆ ನಾವೇ ಜನಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿ ನಾಯಕರಾಗೋಗ್ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಂದ... 


“ಲೋ ಬೆಪ್ತಕಿ. ಹೋಗಿ ಮಲಗು, ನಾವು ಊರು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಆ ರಾಜ ಹೇಗಾದ್ರೂ ಹಾಳಾಗಿ--ಕಡೆಗೆ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ. ಈಗ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ನಿದ್ರೇಗೆ ಬಿಡು” ಅಂತ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಂದಿ-- 


“ಶುದ್ಧ Chicken hearted fellow ಕಣೋ. Ambitionನ್ನೇ ಇಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದ. 


ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಏಳುವಾಗ್ಯೆ ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಚಂದಿ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದ. ಕಾಲು 
ಘಂಟಿ ಎಳೆದಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ. 


« ಲೋ ಚೇದಿ ನಿಳೋ--ಸಿನ್ನ ಮಾವನ” 


“ಬದ್ರೀನೋ ಮಹರಾಯ! ನನ್ನ ನೆಂಟಿಸ್ತನ ನನಗೆ ಪುನಃ ತಿಕ್ಕಬೇಡ” ಅಂತ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ, 
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ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಬೆಸ್ತರಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟೆವು. ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಂದಿ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸಬಾರಜಿಂದು, ತಮಟಿಕೆಕೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ತುಳಿಯೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆವು. ನಮ್ಮಿಂದ 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊರು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಸಿಗಬಹು 
ದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಪುನಃ ಹತ್ತಿದೆವು. ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನಾವು ಊರು ಹೊಕ್ಕ 
ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತರೋಕೆ ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುಳಿತೆವು. 
ಹೋಟಿಲು ಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡ ದು--ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು 7.01೮ ಇರೋದು. ನಮ್ಮ 
ಪಕ್ಕದ 77೩016ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿದ್ದು, ಆವರಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾತು 


“ಬಿಡಯ್ಯ- ಆ: ಹುಲಿಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಇದ್ದ ಸೇಡೋ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. 

“ಸೇಡಲ್ಲಯ್ಯಾ.. ಹಸಿವು!” 
“ ಹೌದಯ್ಯಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಲ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಆನೇವರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ 
ಆಗಿತ್ತು.” 

“ನಂಗನ್ನುತ್ತೆ ಈ ಪರದೇಶೀ ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದ್ರೋ ಅಂತ?” 

“ಮೊದಲು ಚಿನ್ನಾ ಗಿದ್ರಂತಯ್ಯಾ”--ನಂಗೆ ಕುತೂಹಲವೂ, ಭಯವೂ ಆಗಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಕೇಳಿದೆ... 

“ಏನು. ಹಿಕಾರಿ ಸಮಾಚಾರವೇ?” ಅಂತ. 

“ಅಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಸರ್ಕಸ್ಸು” ಅಂತ ಒಬ್ಬಾತ. 

“ಯಾವ ಸರ್ಕಸ್ಸು?” ಅಂದೆ. 

“ಯಾವುದೋ ಸರ್ಕಸ್ಸು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು--ವೋದ ಬ್ಯಾಸಿಗೇಲಿ.” 
ಅಂದ. 

ಚಂದಿ ಪೂರ್ತಿ ಸಮಾಚಾರಾನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿ” ಅಂದ. 


ನನಗೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂತು. ತಕ್ಷಣ--ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ರಿ ಅವನ ಮಾವನ....ತಮಟಿಕೆರೆಗೆ ಹೋಗೋದು ತಪ್ಪು ತೆ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಒಬ್ಬಾತ ಷುರು ಮಾಡಿದೆ. 


“ನೋಡಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಸರ್ಕಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಸುಮಾರು ತೊಂಭತ್ತು 
ವರ್ಷದ್ದು. ತಾತ ಷುರು ಮಾಡಿಡ್ಡು ಮೊಮ್ಮಗ ನಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾಜೋಕಾಗಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಸಕುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ್ಲೆ ಏಳೆಂಟು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ತಿಗಣೆ ಶಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸೇರಿ ತಾನೇ ಆ ಸರ್ಕಸ್ಸು ನಡೆಸುವ ಅಂತ ನಿರ್ಥರಿಸಿದರು. ಮಾಲೀಕರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು. ಅವರಿಗಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರದ ತಲೆನೋವನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ರು. 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಂಚನಿ ಸಿಕ್ಕು. ಎರಡೊರ್ಷ ಸುಮಾರಾಗಿ ನಡೀತು. ಮೂರನೇ 
ವರ್ಷ ಗುದ್ದಾಟ ಷುರುವಾಯಿತು. ಪಾರ್ಟಗಳಾದವು. ಮೊದಲು ಜಾತಿಗಳ 
ಪಾರ್ಟಿಗಳಾದವು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಳ ಜಾತಿಗಳ ಪಾರ್ಟಿಗಳಾದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಭಾಷಾವಾರು ಪಾರ್ಟಗಳಾದವು. ನಾಯಕರ ಚುನಾವಣೇಲಿ ಗದಾ ಯುದ್ದಗಳೇ 
ಆದವು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಚುನಾವಣೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಗೆದ್ದ ನಾಯಕರು ಸೇಡು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಹನುಮದ್ವಿ ಲಾಸವನ್ನೇ ಆಡಿದರು. ಪಾಪ 
ಲಂಕಾದಹನ ತೋರಿಸೋರು - ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಬಾಲಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ದಂಮಿಲ್ಲ--ಅಷ್ಟೆ. ಘನವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಸ್ತಾದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿದ್ಧೂಕೆ 
ಷುರುಮಾಡಿದರು. ಉಸ್ತಾದಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರದ ಅಮಲು ಏರಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಎದುರಾದರು. ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಆಡಳಿತದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದರು. ಕಂಪೆನೀಲಿ ಕೆಲವು 
ಆಟಗಳು ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ನಾ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನ ನೋಡೋಕೇಂತ 
ಎನ್ಟೋ ಜನ ಬರ್ತಿದ್ರು. ಅದರಿಂದಲೇ ಆ ಕಂಪೆನೀಗೆ ಲಾಭ ಇತ್ತು. ಅಂಥಾ 
ಆಟಿಗಳನ್ನು ಇದು ವಿದೇಶಿ-_ಇದು ಪರದೇಶಿ - ಅಂತ ಒಂದೊಂದು ನೆಪಹೂಡಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಆಯಿತು. 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರು. ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಕಂಪೆಠಿ ಹೆಸರೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದರು. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಫರದೇ ತೂತಾಯಿತು. ಡೇರಾ 
ಹರಿಯಿತು. ಬೆಂಚು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಕೂತರೆ ಬೀಳುವಂತಾದವು. ಕೂಲಿ ಆಳು 
ಜಾನುವಾರು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಹುಲಿಗಳಿಗೂ ಆಹಾರ ಅಭಾವವಾಯ್ತು. ಆನೆಗಳು 
ಹಸಿವನ್ನು ತಾಳದೆ ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡಿದವು. ಹುಲಿ 
ಗಳು ಹಸಿವು ತಡೀಲಾರದೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಿತ್ತು ಬಂದು ಆಡುಗಳನ್ನೂ ಕುದುರೆ 
ಮರಿಗಳನ್ನೂ ತಿಂದವು. ಸಿಂಹಗಳು ಆನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕೊಂದವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆಲಸಗಾರರಂತೂ -- ತಮಗೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾದರು. 
ಅಂತೂ-- ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದು... ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಲದ ಗೂಟಿಗಳು, ಕೆಲವು ಮೂಳೆಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿವೆ” ಅಂತ ಮುಗಿಸಿದ. 


ಚಂದಿ “ಆ ಮಾಲೀಕನೇನಾದಸ್ರೀ?” ಅಂದ. 


ಅದಕ್ಕವನು “ಅಯ್ಯೋ ಅವರೇ?-- ಅವನಿಗೇನು ಕನಸಾಯಿತೋ ಕಾಣೆ-- 
ಈ ಪತನಕ್ಕೆ ೨ ವಾರ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲೋ ಸರಾರಿಯಾದ” ಅಂದ. 
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“ಅನ್ಯಾಯ!” ಅಂದೆ, 

“ಸುಮ್ನಿರಿ. _ಸ್ಟಾಮಿ-- ಅವರು ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಲಿಲ್ಲ- ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ” ಅಂದ. 

“ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಕ್ಳಲ್ರಿ(- ಎಂಥಾ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಎಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂತು? 
ಅತ” ಅಂದೆ. 

“ಕಂಪ್ಲೀಗೇನು ಬುದ್ಧಿ? ಈ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ದೇಶಕ್ಕೇ ಆ ಗತಿ ಬರ್ತದೆ” ಅಂದ. 


“ಹೌದಯ್ಯಾ- ಸರ್ಕಸ್ಸು --ಸರ್ಕಾರ ಅಷ್ಟೇನು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” ಅಂದ. 
ಸಾಹಿತಿಗಾರ ಚಂದಿ. 


ನಾವು ತವಟಿಕೆಕೆ ಸೇರುವಾಗ್ಯೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ವಿಪರೀತ ಸುಸ್ತು. ಚಂದೀ ನೆಂಟಿಕ ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಜಿವು. ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಿದಿತ್ತು. ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬೀಗರ ಕಡೆ ದಾಯಾದಿಗಳ ಶೈಕಿ 
ಒಬ್ಬರ ಮಡುವೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮವಾಹಿನೀಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೇಂತ ತಿಳೀತು. 


—್‌ಜೇಫು”್‌ 





ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರ ಮನೆಗೆ ಕದಿಯುಕ್ಕೆ 'ಬಂಡಿದೀಯಲ್ಲೋ! ಬಿಫ್ಲೆ 11 
ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆ ನುನೆ ಸಿಳಾಸ ಹೊಡ್ತೀನಪ್ಪಾ! 
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